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Venerable Madre Isabel Larranaga Ramirez



PRESENTACION

El librito Pinceladas historicas de la Congregacion de Hermanas de la Caridad del
Sagrado Corazén de Jesus, escritas hace algunos afios e inéditas hasta ahora, parecera
extrafia su salida a la luz, a distancia de los acontecimientos y tan inactual en su

contenido.

No importa esta apreciacion por justificada que sea. El librito va destinado,
principalmente, a las hijas de la Congregacion, que quieren conocer las vicisitudes de
sus Hermanas mayores en los afios dificiles de la Cruzada de Liberacion espafiola, y los

azares y penas de las que vivieron la implantacion del régimen comunista en Cuba.

Quiere, asimismo, pagar la deuda debida a la Congregacién que formo el temple
calido y vibrante de aquellas hijas suyas; y a éstas rendirles el homenaje de admiracion
y afecto por su digno, noble y heroico comportamiento ante las persecuciones,
expulsiones, encarcelamientos y muertes sufridas por el bien y la causa de Dios
solamente, pues que ellas, en politica y medros humanos no intervinieron para nada, ni
nada buscaron nunca por sus tortuosos caminos. Y la Congregacion, ciertamente, fue
muy maltratada en personas y cosas durante aquellos tres afios en Espafia, y no menos,

a su tiempo, en Cuba.

Es, pues, a nosotras, fHermanas de la Caridad del Sagrado Corazon de Jesusqg
a quienes hara el mayor bien, porque nos dara a conocer la rica gema de la que venimos,
y a la cual pertenecemos. Nos hara mas agradecidas a la predileccion del Sefior, y mas
generosas y entusiastas para seguir trabajando, con la mente y el corazon abiertos a
todo sano progreso, en favor de los hijos de Dios mas necesitados de amor y de cultura
gue lleve claridad a sus mentes, y les ayude a ganar el pan para su mesa, el bienestar
para sus hogares, la paz para sus almas y la esperanza de la vida eterna para sus
corazones, hastiados por el desamor de sus semejantes. Nada mas necesita el pobre

para sentirse feliz y contento.



Nuestras Hermanas veran a través de las sencillas narraciones de las paginas de
este librito -méas que historias son narraciones de las propias protagonistas en su mayor
parte-, cual fue la vida de nuestras religiosas en esos afios, de las que murieron, de las
gue anduvieron errantes de aca para all4, como los antiguos profetas y como tantos
martires y santos del Testamento Nuevo, careciendo de todo, injuriadas, presas, aisladas
unas de otras, solas y siempre temerosas y en sobresalto por si llegaba un registro, un
delator u otro emisario del mal y de la muerte.

Y, entre tanto, todas ellas fuertes por la oracion y por los Sacramentos, aunque
las de Espafia pocas veces los pudieron recibir; se ayudaron y consolaron, y ayudaron y
consolaron a otros, y siguieron siendo apostoles de vida y ejemplo, con la palabra y el

trabajo en cualquier lugar donde se encontraran.

Las actas para la beatificacion y canonizacion a las que se consideran martires,
estan ya en la Sagrada Congregacion de Ritos esperando el juicio de la Madre Iglesia, y
en la mente de Dios Padre, confiamos se hallen, asimismo, las de aquellas que cayeron

en el anonimato, y su muerte permanece desconocida hasta hoy.

A cuantas fueron protagonistas de estas Pinceladas historicas o colaboraron en

ellas, muchas gracias.

Madrid, 2 de febrero de 1973.

Sor Maria Mallo del C. de J.



PARTE PRIMERA

CAPITULO |

EN QUE SE ORIENTA Y VALORA EL ARGUMENTO DEL LIBRO

La Cruz, distintivo y gloria del cristianismo

Nos certifican los libros inspirados que seguir al Sefor es gloria grande (Eccl.
23,38). Y el Apdstol San Pedro en su carta a los fieles dispersos en las diversas regiones
del Asia Menor, exhortandoles a sufrir con alegria y generoso animo por el bien y la
virtud, les da una razén suprema: Porque también Jesucristo padecié por nosotros,
dandonos ejemplo para que sigamos sus pasos (1 Ped. 2, 2I).

Sabe la Iglesia catolica que los seguidores de Cristo seran, como El, blanco de
persecucion. Lo advirtid anticipadamente el divino Redentor: No puede ser el discipulo
de mejor condicién que su Maestro (Mt. 10, 24), y si a Mi me han perseguido, también
0S perseguiran a vosotros (Mt. 10, 18-20).

La Iglesia lo sabe -repetimos-, y se gloria de ello, porque recuerda las promesas
de su divino Fundador: Bienaventurados los que padecen persecucién por la justicia,
porque de ellos es el reino de los cielos. Dichosos seréis cuando tos hombres, por mi
causa, os maldijeren y os persiguieren y dijeren toda suerte de mal contra vosotros.
Alegraos entonces y regocijaos, porque es muy grande la recompensa que 0s aguarda
en los cielos (Mt. 5, 10-12).

En los oidos del cristiano resuenan siempre las exhortaciones del Apdéstol:
Bendecid a vuestros perseguidores y no os revolvais contra sus personas (Rm. 12,14);
y el discipulo fiel de Jesucristo, con la gracia divina que no puede faltarle, alcanzara la
cumbre altisima que indico el Maestro: Amad a vuestros enemigos; haced bien a los que
os aborrecen; rogad por los que os persiguen y calumnian (Mt. 5,44).

Por eso, a nuestra Madre la Iglesia le hace mas dafio la paz muelle y
contemporizadora de sus hijos, que la oposicion y guerra declarada de sus adversarios.
La persecucién y la lucha por el bien y la verdad le garantizan que sigue a su Maestro y
Fundador, y, en medio de ellas, la sostienen y la confortan las eficaces y nunca
desmentidas promesas: En el combate contra los vicios y errores del mundo os veréis
perseguidos y apurados; pero, confiad, que Yo he vencido al mundo (Jn. 16, 33). De lo
cual daria fe medio siglo mas tarde el Apdstol San Juan, aludiendo a las primeras
persecuciones padecidas: Los que de Dios han nacido -y la Iglesia nacié del Corazon
rasgado de Cristo Dios-, vencen al mundo; y la victoria con que vencemos y superamos
al mundo engafnador es nuestra fe (Jn. 5, 4).



Esa es la mentalidad evangélica; esa es la actitud serena, gozosa, triunfante de
la Iglesia frente a la persecucion enconada de sus enemigos y adversarios, a los cuales
quisiera convertir en hijos y miembros del Cuerpo Mistico de Cristo vivificados por la
sangre del Redentor, que se abraz6 con la muerte para dar vida a los mismos que a El
se la quitaban.

Pues bien, las Congregaciones religiosas, parte nobilisima de la Iglesia y
obligadas, por divino llamamiento, a vivir la perfeccion del Evangelio, como San Pablo,
saben gloriarse en las tribulaciones (Rm. 5, 3); saben repetir el magnifico arranque del
Apéstol Tomas: Vayamos también nosotros y muramos con Cristo, y por su amor (Jn.
11,16); saben renunciar a haciendas y vidas para ser fieles al amor de predileccién que
la vocacién implica, y daran testimonio repitiendo con el mismo Pablo: Lejos de mi
gloriarme, sino en la Cruz de Jesucristo (Gal. 6,14).

La persecucion, la cruz (conventos destruidos, miembros asesinados, empresas
arruinadas), también para una corporacion religiosa, son distintivo v garantia de que
siguen al Maestro; son presagio de triunfo, de expansion y lozania, porque si la sangre
de martires es semilla de cristianos, también la sangre de religiosos martires es riego
fecundo que hace prosperar, extender sus ramas y florecer a los troncos afiosos de los
respectivos Institutos.

Siendo esto asi, como lo es, nadie extrafiard que venerables Ordenes y
Congregaciones Religiosas, como las de Agustinos, Carmelitas, Claretianos, Salesianos,
Escuelas Cristianas y cien mas, hayan publicado sendos volumenes en que se relatan
las vejaciones y martirios sufridos por sus miembros, o los desafueros cometidos contra
casas, colegios y empresas en que cada uno, segun su vocacion, trabajaba por la gloria
de Dios y bien de las almas.

Que los actuales seguidores de Jesucristo, como los Apodstoles cuando fueron
azotados por el Sanedrin (Act. 5, 41), saben también gloriarse de padecer por el nombre
de Jesus.

Nuestra humilde Congregacion de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazon
de Jesus, aunque ni en extension ni en méritos pueda compararse a estas ilustres
Ordenes, ya centenarias, quiere gloriarse, asimismo, en la Cruz del Redentor, y cree que
faltaria a su deber si para gloria de Dios, que es admirable en sus santos, para gloria de
la Iglesia, que se enaltece con el heroismo de los matrtires, para edificacion y estimulo
de las nuevas generaciones que llamen a nuestras puertas, no recogiese los sublimes
ejemplos de nuestras martires y no archivase los padecimientos de nuestras Hermanas,
gue después de la vida de nuestra venerable Madre Fundadora, seran la mejor ejecutoria
y el mas glorioso timbre de honor en nuestro primer siglo de existencia.



Caracter antirreligioso de la persecuciéon comunista

Antes de dar comienzo a nuestra historia, ¢,sera necesario o convendra, al menos,
gue nos detengamos a probar el caracter antirreligioso de la persecucion desatada por
el comunismo en Espafa?

Nos parece que el relato objetivo, escueto, bastaria; pero, a mayor abundamiento,
afiadamos algunas referencias y testimonios fehacientes.

Podriamos referirnos a voliumenes enteros, como el conocido Ha hablado la
Iglesia, coleccién de documentos de Roma y del Episcopado espafiol, publicada en pleno
desarrollo del movimiento nacional, en el cual se reconoce la legitimidad de la Guerra de
Liberacion y el caracter martirial de los que iban cayendo victimas del furor marxista?®.

Podriamos recoger las serenas y documentadas paginas del volumen titulado
Causa General. La dominacion roja en Espafia. Avance de la informacion instruida por
el Ministerio Publico, repetidamente editado por el Ministerio de Justicia.

Son unas paginas que entristecen el animo con la historia de asaltos a iglesias y
conventos, de detenciones y asesinatos de Obispos, Sacerdotes y Comunidades enteras
de religiosos. Los sacrilegios y profanaciones, las destrucciones y saqueos provocan
oleadas de indignacion, no sélo en el creyente, sino en quien quiera que no haya perdido
el sentido de humanidad y de cultura; templos incendiados, obras maravillosas de arte
perdidas para siempre; fusilada primero y luego hecha aficos la venerada imagen del
Corazon de Jesus en el Cerro de los Angeles, ornamentos sagrados y objetos del culto
convertidos en motivos de burla sacrilega, iglesias convertidas en teatro y en antros de
infamia, caricaturas del Vicario de Cristo... Pero ¢a qué seguir? Bastaria un dato que
transcribimos del volumen citado: fEl total de asesinatos cometidos en las personas de
los Ministros de la religién catdlica o profesos religiosos, por el Frente Popular, en lo que
fue zona roja, asciende a siete mil novecientos treinta y siete, entre Obispos, de los
cuales fueron asesinados 13; sacerdotes 5.255, y religiosos 2.669, correspondiendo a
Madrid 1.158 (de los cuales 111 son religiosos asesinados en la capital), y a Barcelona
un total de 1.215 victimas, también por el sélo motivo de su caracter religioso o condiciéon

BN
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Si hiciera falta, podriamos apelar aiun a testimonios fehacientes y libres en
absoluto de toda parcialidad politica. De la persecucion promovida ya en los afios
anteriores de la nefasta Republica, decia el Papa Pio Xl que los motivos alegados eran
tan inconsistentes que daban fiderecho a atribuir la persecucién movida contra la Iglesia
en Espafa, mas que a laincomprension de la fe catélica y de sus benéficas instituciones,
al odio que contra el Sefior y contra su Cristo fomentan sectas subversivas de todo orden
religioso y social@'.

1 Ha hablado la Iglesi@40 pags. Editorial Espafiola, 1937.
2/ X n Q M&JRd\ 1943, pag. 199.
3En la carta Dilectissimmbis.



El mismo augusto Pontifice, al recibir en memorable audiencia a quinientos
evadidos de la Espafia roja, y cuando parecian desbocadas las furias del averno, les
decia consolandoles en sus penas y en sus quebrantos: iVenis cubiertos de oprobios
por el nombre de JesuUs y por ser cristianos... Todo esto es un esplendor de virtudes
cristianas y sacerdotales, de heroismos y de matrtirios. Verdaderos martires en todo el
glorioso y sagrado significado de la palabra...".

Y la carta colectiva del Episcopado Espafiol, con la gravedad y peso que
representa la Jerarquia de toda una nacion catélica, escribié: "Se ha acusado a la Iglesia
de haber ido contra el sentir popular. No es cierto; la verdad es que los templos ardieron
porque eran casas de Dios; y los sacerdotes fueron sacrificados porque eran ministros
de Di oso

Y el entonces Primado de Espafa, en su alegato magnifico y nunca bien
ponderado, aun por catélicos de otras naciones, El caso de Espafia, después de lamentar
la destruccion de bibliotecas y archivos, la profanacion de sepulturas, los atropellos
contra las virgenes del Sefior, la matanza de inocentes nifios, las formas de la ferocidad
mas repugnante en los millares de asesinatos, el instinto sacrilego que ha guiado a estos
hombres sin Dios ni ley en la destruccion de o mas representativo de nuestra religion
cristiana, especialmente las veneradas imagenes de Jesucristo y Maria Santisima, han
dado la nota antihumana de esta explosion de bastardas pasionesé Y j unt o

c
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esta decapitacion del estado mayor cristiano, estas matanzas de ider echi st as

calificados, es decir, de cristianos conspicuos, jefes de las instituciones religiosas de todo
matiz, que han sucumbido a millares, sin mas delito que la profesion de fe de sus
mayores y sus trabajos de apostolado, sin mas juicio que el capricho de los enemigos de
nuestras organizaciones cristianas®.

Por algo, la Iglesia ha aceptado la introduccion de la causa de beatificacion de
incontables victimas del marxismo en las diversas didcesis espafolas; la persecucion
era netamente religiosa; y sobre la cabeza de las victimas se adivina ya la aureola del
matrtirio.

4Ha hablado la Iglesi@ag. 10.
V. el citado libroHa hablado la Iglesjpags. 7275.
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La Congregacion de Hermanas de la Caridad
del Sagrado Corazén de Jesus

En el intento de orientacion que anima a este capitulo preliminar, nos resta

Unicamente dar una idea sucintasobrel a Congregaci -n de fAHer manas

Sagrado Corazon de Je s %s O .

Este joven Instituto reconoce por fundadora a la Reverendisima Madre, Sierva de
Dios, Isabel del Corazén de Jesus Larrafiaga Ramirez, cuya vida es una estela de luz
gue ha dado la vuelta al mundo.

Nacié la Madre Isabel en Manila (Filipinas), el 19 de noviembre de 1836. Fallecio
en La Habana (Cuba) el 17 de enero de 1899. Trabajé, sobre todo en Espafia, en cuya
capital fundo su obra maestra.

Alma de seleccién, enriquecida con profusién de dones naturales y mas colmada
de virtudes y gracias divinas, sintio el ideal sublime de salvar las almas. La pruebay la
contradiccion daran temple a su espiritu. La sostendran el consejo de sus directores y
las alentadoras palabras del gran Pio IX.

Y cuando llegue la hora de la Providencia, aquella alma grande, que se sintio
impotente para realizar por si sola los ideales que agitaban su espiritu, supo buscarse
otras almas en quien vaciar sus proyectos apostélicos, las cuales continuaran su obra en
el tiempo y en el espacio: el dia 2 de febrero de 1877, nacia la Congregacién en un piso
de la calle de Claudio Coello, en Madrid.

Nuestra vocacion -definira la Madre Fundadora- es para hacer vida en cualquier
parte del mundo donde se espere mayor servicio de Dios y ayuda de las almas.

Al efecto, sus religiosas se dedicaran a la ensefianza; fomentaran el culto divino;
ensefaran la doctrina cristiana; facilitaran el retiro y tandas de Ejercicios a las sefioras
gue quieran retirarse a las casas del Instituto, "trabajando siempre por la salvacion de las
almas para mayor gloria de Dios". Sus Constituciones fueron de las primerisimas en
acomodarse al codigo de Derecho Canodnico, y en 1920 eran definitivamente aprobadas
por la Santidad de Benedicto XV.

Con este espiritu, acentuando en su actuacién el espiritu de humilde caridad, al
estallar la revolucién marxista, la Congregacion se hallaba extendida casi por toda
Espafa: Castilla la Nueva, Extremadura, Catalufia, Asturias, Galicia; tenia algunas casas
en América, y con brotes vigorosos se enraizaba también en Portugal.

Vida de intensa piedad, caridad desinteresada y benéfica en favor, casi siempre
del pueblo humilde; abnegacién a toda prueba... ¢Son esos titulos suficientes para
suscitar enconos y persecuciones de parte del mundo, enemigo de Jesucristo?

Evidentemente, si lo son: que siempre el vicio se volvera contra la virtud, siempre
los verdaderos discipulos de Jesus participaran en la suerte de su Maestro.

Eran titulos suficientes y eran los Unicos, porque en las Casas y Colegios de las
Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazon de Jesus no existian ni siquiera los
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pretextos de lujo y de grandeza de que parten los mal informados, para pensar en no sé
gué vida de regalo y comodidad propias de ricos, de los que nunca se rodean en su vida
personal los religiosos.

Aqui bastan esas rapidas impresiones para conocer la misién y caracter de la
Congregaciéon de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus; impresiones
gue, paulatinamente, se irdn completando al hacer la historia de las casas que sufrieron
el embate del vendaval marxista, y al enfrentarnos con los magnificos ejemplares de
religiosas que con su sangre y sacrificios dieron testimonio de Jesucristo y honraron
también el hbito de la Congregacion en que se formaron.

CAPITULO Il

EL COLEGIO DE SANTA SUSANA

La Congregacion de Hermanas de la Caridad
del Sagrado Corazon de Jesus en 1936

El 18 de julio de 1936, como supremo y necesario recurso para librar a Espafia de
la tirania comunista, estall6 el glorioso A mov i mi e nt o Senrasistierom lad
enemigos de la patria, y quedé ésta dividida en dos sectores antagonicos: la zona roja 'y
la Espafia Nacional.

Recordar hoy los estragos de la guerra civil, nos parece tarea, ademas de tardia,
completamente inutil. Acaso no lo fuera tanto filosofar acerca de la Providencia de Dios
gue lo permitié para purificar y robustecer nuestro catolicismo, y para enriquecer con
constelaciones de martires y legiones de almas heroicas el cielo de la Iglesia espafiola.

En aquella fecha, el Instituto de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazo6n de
Jesus, contaba en Espafia con catorce colegios. Los afanes y ocupaciones de las
Hermanas en todos ellos, eran idénticos: la ensefianza, la educacién, la formacion civica
y religiosa de las nifias, preferentemente de las de humilde condicion.

De las catorce Comunidades, nueve quedaron en la zona roja: cuatro en Madrid,
dos en la provincia de Toledo, y una en las de Oviedo, Santander y Barcelona.

La suerte de todas ellas podria resumirse, con poca diferencia, en breves lineas:
incautacion violenta de los edificios; saqueo total y, a veces, destruccién vesanica de
cuanto en ellos se encontraba; dispersion de las religiosas; atropellos e injurias a las
Hermanas y a las alumnas, sin perdonar siquiera a las nifias huérfanas que en la caridad
del Instituto habian hallado asilo...

12
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Pero dejando ideas generales e impresiones de conjunto, reclama capitulo aparte
cada una de las Comunidades martires. La reclamacion es justa y queremos satisfacerla.
Empecemos por la Casa generalicia.

Fundacion de una dama clarividente

En la Historia de Espafa, durante los cinco lustros que cerraron el siglo XIX,
descubririamos acontecimientos y facetas variadisimas y aun contradictorias: la
restauracion monarquica y la pacificacion de toda la peninsula, con las capitulaciones de
los carlistas Savalls, Lizarraga y Cabrera; la instauracion del régimen de partidos que,
poco a poco, nos llevarian al desastre; inconsciente euforia de libertad; el reinado del
casticismo populachero y la zarzuelaé

Pero, al mismo tiempo, aunque los manuales de Historia no hablan de ellos, Dios
mandé a Espafa una pléyade de almas egregias cuyas obras y fundaciones durarian
mas y serian mas Uutiles que las mezquinas habilidades de liberales-conservadores,
moderadores-historicos, constitucionales, centralistas, posibilistas, etc., etc. Nos
referimos ahora, sin olvidar a relevantes figuras del Episcopado, a las almas préceres de
gue Dios quiso valerse para dar origen a numerosas Congregaciones de hombres y de
mujeres: Enrique de Osé, Domingo Sol, José Mafanet; Beatas, Vicenta Vicufia, Soledad
Torres Acosta, Rafaela Gaitan; Siervas de Dios, Antonia Paris, Isabel Larrafiaga, Maria
Sancho Guerra, y otras y otras.

Pues bien, ya que en las postrimerias del siglo XIX no hubiese paz verdadera,
porque ésta no era compatible con un sistema que encerraba el germen de todos los
desérdenes, habia cierta paz. Y aprovechandose de ella comenzé un notable crecimiento
de la capital y la afluencia de gentes de provincias que venia en busca de trabajo o
atraida por el lujo y oropel de la Corte, y se instalaba malamente en barrios extremos de
la urbe y aun separados de ella.

Uno de estos barrios era el de Las Ventas. Pobre y superpoblado, carentes de
comodidad sus humildes viviendas, el nivel medio de educacién y de -cultura
forzosamente habia de ser muy bajo y muy deficiente; porque, ademas, las escuelas
eran pocas Yy de lento crecer.

Una dama, catélica consciente, quiso remediar este mal. Se llamo dofia Susana
Benitez de Lugo. A sus expensas, levantd un vasto edificio que quedo terminado en 1888
y debia consagrarse a la educacion de la infancia, ora en régimen de internado si se
trataba de nifias huérfanas, ora en calidad de externado gratuito, si los padres carecian
de medios econdémicos.

La construccién comprendia dos grandes cuerpos, con patios y jardines propios e
independientes, porque los beneficios de la obra habrian de llegar a los nifios y a las
nifias de la extensa barriada.

Ya se adivina el rumor de colmena que pronto animaria las aulas y patios de
ambos colegios; ya se vislumbra la regeneracion espiritual que habria de verificarse en
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el suburbio del Este madrilefio, cuando la clarividente y generosa dofia Susana enfermé
gravemente.

No se hizo ilusiones acerca de su préximo desenlace y, para asegurar el destino
de la obra que habia sido ideal de su vida, hizo entrega de la fundacion y del capital con
gue debia sostenerse a la Junta de Sefioras Catélicas de Madrid, nacida con fines
benéfico-docentes en la capital de Espafa, en 1869. Su Presidenta era entonces la
Condesa de Superunda. Gozaba esta dama de la intimidad de la Serenisima Infanta
dofia Isabel de Borbdn, que tenia en mucho a la Madre Isabel Larrafiaga. Cierto dia, la
Infanta oyd hablar a la Condesa de la obra que llevaba entre manos, y espontanea y
decidida exclamé: gQué bien estaria eso en manos de la Madre Isabel! 0o .

Las Hermanas Corazonistas al frente del Colegio. Apostolado popular

Y eso basto: una visita de la Condesa a la Madre Isabel; una llamarada de celo
en el corazén de la Madre Fundadora que previo al instante la gloria de Dios y la cosecha
de almas que alli reportarian sus hijas; y el 15 de mayo de 1889 se hacian cargo de la
parte destinada a colegiod e n i 9§ Hesmahaa de lafCaridad del Sagrado Corazén de
Jes¥so.

Los principios fueron modestos; media docena de Hermanas; 36 huérfanas en el
internado y 107 externas llenaron por entonces sus clases.

La bendicién de Dios y la abnegacion de las religiosas darian pronto el crecimiento
y la perfeccién a la obra.

El colegio de Santa Susana, como se le llamé desde un principio en honor a su
insigne fundadora, es uno de los mas ricos en historia para las Hermanas Corazonistas.
Alli traslad6 tempranamente el noviciado de su joven Congregacion la Sierva de Dios,
Madre Isabel. Alli brillé6 con ejemplos de prudencia y mansedumbre heroicas, cuando le
minaba los fundamentos de su Congregacién quien, por el puesto que ocupaba, debia
consolidarlos. Y alli también ejercitarian sus hijas el apostolado de la ensefianza entre
los humildes, de una manera verdaderamente ejemplar y provechosa.

Traigamos a colaciéon algunos datos que pongan mas de manifiesto el odio y la
ceguera de los que en 1936 arremetieron contra una obra eminentemente popular y
benéfica.

Frutos cosechados

Es el caso, que la Junta de Sefioras Catoélicas de Madrid, conforme iba creciendo
el barrio de Las Ventas, pensaron en abrir nuevas escuelas que llevaran los beneficios
de las de Santa Susana a las diferentes ramificaciones del suburbio. Y las Hermanas,
con desinterés y abnegacion Unica, se prestaron a todo por amor a Dios y a los humildes
desheredados de la fortuna.

14



En 1910, se abren las Escuelas del Santo Angel de la Guarda en el barrio de
Canillas; en 1913 se fundan las de la Sagrada Familia en el barrio de la Elipa. Con ritmo
acelerado surgen las Escuelas de Santa Brigida en el Barrio de Pueblo Nuevo, con tres
clases; las de Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro, con otras tres, en el barrio del Cerro;
las de Santa Gertrudis y San Juan Bautista en Manuel Becerra; una nueva Escuela -
Nuestra Sefiora de las Mercedes- en Canillas, y la de Nuestra Sefiora de la Caridad del
Cobre, con cinco clases, en el barrio de Rodas.

En total, eran 22 Hermanas las que dejaban cada dia su convento, yendo y
viniendo mafiana y tarde a sembrar cultura y religiébn en corazones que, sin su sacrificio,
hubiesen quedado en la ignorancia y en la ociosidad que lleva a todos los vicios.

Y Hermanas habia, tales como las que trabajaban en el barrio de Rodas y del
Cerro, que salian cada mafiana llevandose, entre libros y cuadernos, su modesta comida,
dispuesta como la del Gltimo peodn, porque no regresarian a casa hasta ultima hora de la
tarde.

Y eso que la Junta de Seforas Catolicas, durante muchos afos, retribuia a las
Hermanas profesoras con una nédmina que, por exigua, podemos decir que no existia.

Tanto despliegue de fuerzas, en el orden material, era una carga harto pesada
para el colegio central, pero a todo iba proveyendo la munificencia de Dios de dia en dia.
Y las Hermanas, por su trato sencillo y circunspecto, su digna religiosidad y su
competencia profesional, gozaron siempre del carifio y respeto de las gentes humildes
de aquellos barrios.

En total eran 1.400 los nifios y nifias que recibian el beneficio de la ensefianza y
formacion religiosa en las distintas Escuelas de las zonas suburbanas del Este de
Madrid, y 80 las huérfanas del internado de Santa Susana.

Los nifios permanecian en las clases de las religiosas hasta los ocho o los doce
afos, segun la posibilidad que hubiera para su matricula en otra escuela de varones, y
las nifias continuaban su educacion hasta los catorce o mas afios, si la escasez
econdmica de su hogar no las sacaba antes para colocarlas, a fin de que aportasen
alguna ayuda a la familia.

La cultura recibida servia a las nifias para abrirse las puertas de honradas
colocaciones que desempefiaban gozosas y agradecidas a sus antiguas maestras, o Si
las exigencias del hogar las retenian en casa, aprovechaban la destreza en las labores
manuales en beneficio propio y de los suyos.

Para computar la cosecha de frutos espirituales no tenemos unidad de medida.
Solo Dios, por quien trabajaban las Hermanas, y es quien sondea los espiritus, podra
conocerlos. Pero no es temerario afirmar que la labor de las Corazonistas, durante
aquellos afios, fue una bendicion del cielo para los humildes desheredados de la fortuna
en la barriada.

Y justo es proclamar que aquellas gentes humildes, pero de corazon bueno,
sabian reconocerlo y proclamarlo asi. Por eso las Escuelas y el Colegio estuvieron llenas
de alumnas hasta el comienzo mismo de la guerra, aun en los afios de la malhadada
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republica. Por eso salieron de ella varias vocaciones al estado sacerdotal que terminaron
felizmente su carrera. Por eso, dos valientes y simpaticos muchachos, Fidel y Vicente de
Pablo, antiguos alumnos, murieron gloriosamente en el Cerro de los Angeles
defendiendo el monumento al Corazon de Jesus, cuando la chusma se disponia a
fusilarlo y a volarlo el 7 de agosto de 1936.

¢, Se volverian contra un centro semejante y contra actividades que tenian tanto
de benéficas como de docentes, los que se llamasen amigos de los humildes y de los
proletarios?

Apuntamos un hecho que debe constar en estas paginas: durante la Republica,
como antes de ella, el habito de nuestras Hermanas se pase6 por todo el barrio de Las
Ventas, del Cerro y de Rodas, rodeado del respeto y del carifio de todos. Mas aun, en la
ultima temporada, harto alborotada ya, antiguos alumnos, se aprestaban, con galana

generosidad, a acompafYfar a sus fiHermanaso, <coO
gue ninguno de sus convecinos tuviera una palabra contra las que habian sido sus
maestras. Pero llegb un punto en que la creciente marearompiétodos | os di quesé

Aires de tormenta

Las olas llegaron a las Escuelas de Pueblo Nuevo el dia primero de junio de 1936,
con un oficio del alcalde del barrio que ordenaba el cierre inmediato de las Escuelas
fporque asi convenia al régimen de la nacion”. No daba otras explicaciones; pero,
¢cudles no serian las secretas conjuras de las monjas y de qué ocultos poderes
dispondrian, cuando el celoso alcalde adivinaba en ellas un peligro para el régimen de la
nacion...? Sin embargo, las Escuelas funcionaban de conformidad absoluta con la
legislacién vigente. Y el alcalde no era quien ni tenia competencia para suprimirlas. Se
dieron, pues, en debida forma, las explicaciones del caso, y las clases continuaron como
de costumbre. Las 150 niflas y niflos de Pueblo Nuevo, como si barruntasen que no
gozarian mucho tiempo de aquel beneficio, acudian con mas avidez que antes a recoger
las lecciones de sus maestras.

A los ocho dias del lance referido, se personaron en las Escuelas cuatro guardias
municipales y unos concejales con ellos, con la orden terminante de cerrarlas en el acto
y de llevarse las llaves por si mismos a la alcaldia. ¢Un atropello mas, qué importaba a
los alcaldes de la Republica?

Religiosas y alumnas hubieron de salir a la calle, dejando en la Escuela todos sus
enseres gque ya no verian mas. Y en la plazoleta que se abria delante de las clases tuvo
lugar la despedida, con una original consigna: al dia siguiente, el alumnado en pleno
acompafaria a los 20 nifios y nifias que, por vez primera, recibirian a Jesus
Sacramentado en la inmediata Parroquia de la Concepcién de Nuestra Sefiora.

Las circunstancias eran dificiles; pero en aquella primera Comunion no falté
ninguno de los nuevos comulgantes con sus madres o familiares, y casi ninguno de los
demas alumnos.
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Aquel acto fue el final del curso y el final de las Escuelas. Porque las autoridades
a quienes correspondia, no quisieron revocar la injusta orden de un alcalde de barrio que
tan ejemplarmente procuraba el engrandecimiento de la Republica Espafola y se
desvivia por la cultura del pueblo.

Salpicaduras del oleaje llegaron, mas o menos, a todas las Hermanas que se
mantuvieron firmes en sus Escuelas populares hasta el Gltimo momento. Y un dia eran
apedreadas al salir de la clase; otro, recibian una lluvia de insultos o volvian al Colegio
central con el corazén en un pufio por las continuas amenazas. Hasta que, por ultimo, el
huracan y la turbonada se abatieron sobre la pacifica mansién, asilo de caridad y modelo
de casas religiosas.

Era el 20 de julio de 1936; sobre las doce de la mafiana, grupos de hombres
armados volvieron sus tiros contra el edificio del Colegio de Santa Susana, de la calle de
Pedro Heredia, 28, en Madrid, y las balas penetraban por las ventanas o rebotaban en
las paredes de todo el perimetro colegial. Unas buenas vecinas del frente del colegio
rogaron a gritos a los tiradores que cesaran en su actividad, porque en el Colegio con las
monjas habia muchas nifias y podian matar a alguna. Que llamaran a la puerta, pues
estaban seguras de que las Hermanas les abririan. Con estas y otras razones
suspendieron sus tiros los que miraban a la fachada, y con golpes de fusil, gritos y
alborotos sobre la puerta de entrada reclamaron su apertura rapidamente. Abrio la
Superiora, Madre Amalia Bravo, que al intento habia cogido las llaves, e inicié con ellos
un diadlogo de serenidad y mesura.

Las religiosas y las nifias internas, huérfanas todas, y de familias muy débiles
econdémicamente, a quienes algun que otro dia sacaban de vacaciones, permanecian en
el colegio en nimero de 80, a pesar de haberse terminado ya el curso escolar; en aquella
hora se habian refugiado en la planta baja, cerca de la porteria; y en la capilla, donde las
sorprendi6 el tiroteo, permanecian algunas otras Hermanas.

Al abrir la puerta, uno de los asaltantes toco un silbato, y todos los que se hallaban
alrededor del edificio i hace manzana a cuatro calles- acudieron rapidamente hacia la
puerta. Penetraron dentro en alocado desorden y se aduefiaron de toda la casa. Unos
corrieron a colocar en lo mas alto la bandera del partido comunista, otro agitaba una
segunda bandera, igual a la anterior, sobre el rostro de unas y otras, y todos se mostraron
desconcertados y contrariados por la presencia de las nifias, que, asidas fuertemente a
las Hermanas, lloraban, gritaban y se resistian a sus intentos de separarlas de las
mismas.

Una de las vecinas del frente del colegio, llamada dofia Guadalupe, abri6 las
puertas de su casa e invitd a todas a todas a refugiarse dentro de la misma. Alli no cabian
todas, y en medio de la confusion, algunas se dieron a la desbandada.

Dofia Guadalupe llamé por teléfono, de inmediato, a un familiar suyo, policia de
alto cargo, solicitando su apoyo en favor de las religiosas y niflas. En breve tiempo
llegaron, pues, varios coches de la Policia Armada®, y con su presencia, razonamientos
y buenas maneras hicieron cesar en el tiroteo a los que tenian enfiladas sus armas a la
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casa de dofla Guadalupe desde la azotea del colegio. Otra cosa, acaso, no pudieron
hacer, porque el Movimiento Nacional se habia iniciado dos dias antes; el pueblo estaba
armado hasta los dientes, y el ejército disuelto por el-mismo Gobierno. Imperando
guedaba, pues, la ley del mas fuerte.

Apaciguado un poco el tiroteo, instaron a las Hermanas y nifias a subir a los
coches que ellos traian, y en grupos, la misma policia las llevo por la ciudad hasta donde
cada una quiso ir. En manos de los asaltantes quedaba la pacifica mansion de aquel
colegio tan impunemente conquistada.

Sepultada en las ondas del mar embravecido quedaba la nave. ¢Qué sera de las
religiosas naufragas?

Renacida la calma en 1939, podra hacerse el balance. Cuatro de ellas aparecian
radiantes en la altura, envueltas en la parpura de oro y sangre derramada por amor a
Jesucristo, y en sus manos la palma de los martires. Seis habian fallecido con muerte
oscura, pero, acaso, no menos grata a los ojos de Dios, victimas de largos sufrimientos
fisicos y morales, durante aquella noche de tres afios.

Otras seis sufrieron carceles y prisiones durante varios meses; de ellas se volvera
a hablar en el capitulo X; algunas consiguieron pasarse a la zona nacional en el segundo
afo de la Cruzada, a través de la Cruz Roja Internacional y de algunas embajadas, como
se dira mas adelante.

Las pocas Hermanas que tenian su familia en la zona roja, se incorporaron a la
misma, y la mayor parte esperaron en Madrid el fin de la guerra. Todas sufrieron sustos
sin cuento, ansiedades, privaciones, hambres y escaseces de todo género desde el
primero hasta el ultimo momento de la contienda.

Y ¢qué fue del colegio?

El odio abate, pero no sabe construir. La fuerza bruta de los milicianos que
deshicieron la Comunidad, asilo de caridad y centro de cultura, no sabian luego qué
hacer del edificio, y le fueron dando los destinos mas dispares y mas inadecuados. Fue
cuartel del ABat al | - nenthgue paaecibtongormemrtas refinddose i c h e «
muchos catodlicos, por el hecho de serlo; y, finalmente, se convirti6 en talleres y
pertrechos de guerra.

Renace la calma. Vida nueva

Cuando, terminada la Cruzada de Liberacion, volvian las religiosas a su colegio,
guedaban consternadas y no podian reprimir las lagrimas. Aquello era imagen viviente
de la desolacion. Suelos ruinosos y sucios; tabiques, puertas, ventanas, etcétera,
faltaban o aparecian maltrechos e inservibles. La construccion de un refugio, a manera
de tunel, para resguardarse de los bombardeos de la aviacion y de la artilleria durante
los combates del duro asedio y cerco de Madrid, bajo el patio de juego y recreo de las
alumnas, ocasionaron el relleno del mismo con los miles de metros cubicos de tierras
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extraidas de las excavaciones; de modo que, sin un costoso desescombro, era inservible
y hasta molesta su vista desnivelada e ingrata.

Las Hermanas no se acobardaron; volvian llenas del espiritu de Dios, y el Espiritu
divino es vivificante. Las ruinas malparadas no tardaron en resurgir llenas de vida.
Materialmente faltaba todo. De proveer se encargaria la divina Providencia.

La Junta de Sefioras Catdlicas de Madrid se consternd ante las reparaciones que
la casa necesitaba, porque el dinero legado por dofia Susana Benitez de Lugo para el
sostenimiento de la obra por ella fundada, habia desaparecido con los azares de la
guerra por una vil incautacion, y el Patronato no tenia otros bienes.

Se limito, pues, a levantar los tabiques de seis aulas que empezaron a funcionar
en septiembre del mismo afio 1939 con una matricula de 300 alumnas. A su vez, las
religiosas, con el placeme del Patronato, habilitaban otras seis clases y repararon pisos
y dependencias hasta quedar la casa habitable. En afios sucesivos hizo el Patronato
otras mejoras y reparaciones, y la vida del colegio tomo, cultural y espiritualmente, un
mayor incremento en beneficio del barrio, que acrecia considerablemente en los afios de
la postguerra.

Al lado de las doce aulas de ensefianza primaria, practicas de oficina e iniciacion
profesional, florece la Congregacion Mariana para las Antiguas Alumnas y alumnas
mayores, quienes sostienen un pequefio ropero de caridad y una biblioteca circulante de
mucha actividad y provecho, y la Cruzada Eucaristica, rama fecunda del Apostolado de
la Oracidn, cultivada con carifio entre las alumnas y sus familias.

Ningun afo bajan del centenar las Antiguas Alumnas que practican en el colegio
los Ejercicios Espirituales, ni de 140 las madres de familia que los hacen también dentro
de cada Cuaresma como actividad del mismo colegio. Y florecen las vocaciones
religiosas, se forman hogares cristianos, salen honradas trabajadoras y modelos de
cristianas virtuosas para todos los estados de la vida.
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CAPITULO I1lI

EL COLEGIO DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS - MADRID

Glorioso historial y significado del colegio
de la calle de Tutor en Madrid

Dofia Isabel Ramirez, madre de la Fundadora de las Hermanas de la Caridad del
Sagrado Corazén de Jesus, vivia en el numero 20 de la calle de Lagasca, en Madrid, y
alli puede decirse gue nacié la Congregacion, cuando dofia Isabel, arrepentida de la
oposicién que habia mantenido frente a su santa hija, puso a su disposicion la casa y el
dinero necesario para empezar la obra a la que la llamaba Dios nuestro Sefior.

Pero la Sierva de Dios, temiendo, acaso, la mudable voluntad de su madre, antes
de concluir el arreglo de la casa, ya habia alquilado el piso principal, nimero 7 (hoy 11),
de la calle Claudio Coello, donde, en efecto, comenzaria, inmediatamente su apostolado.
El 29 de enero era bendecido el oratorio por el Cardenal Arzobispo de Toledo, y cuatro
dias mas tarde, el 2 de febrero de 1877, se reunian con la Madre Fundadora sus primeras
comparieras y empezaban la obra de los Ejercicios Espirituales.

El 11 de diciembre de 1884 falleci6 dofa Isabel Ramirez. La Madre Fundadora
guedo asi mas libre para dar todo lo suyo y darse a si misma sin reserva a la obra de
Dios. Un piso, por grande que sea, no puede contener la pujanza que lleva el germen de
una Congregacion que nace. Y el 1 de enero de 1885 abria un colegio en la calle del Rey
Francisco, numero 17, en el barrio de Arguelles.

AfQue a | a genezcaano ile-falte |g anseflanza r el i gi 0s
consigna lanzada poco tiempo antes por el Papa; y la Madre Isabel no necesitdo mas para
volcar su celo en esa direccion. Cerr0, pues, el centro anterior y se establecié en el nuevo
ensanche de Arguelles, posiblemente, de mas seguro porvenir religioso que el de
Salamanca.

Tampoco bast6 este colegio al empuje de la obra, sobre todo cuando se perdieron
las esperanzas de ampliacion por haberse vendido, para edificar, un solar adjunto en el
gue la Fundadora habia puesto sus ojos.

Entonces -era el afio 1893-, la Madre Isabel cambié de nuevo su colegio a otro
hotelito de la calle de Tutor, dotado de jardin, y muy capaz de notables ampliaciones.

Este colegio, por haber recibido la solera de las casas de Madrid en donde nacio

el Instituto y donde tuvo la residencia oficial la Madre Fundadora los ultimos afios de su
vida, era tenido como relicario por las Hermanas Corazonistas, que aun ahora tienden a
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mirarlo como casa matriz de su Instituto. En él brillaron con lumbres de santidad la fe en
la Providencia divina de la Madre Isabel Larrafiaga, su humildad heroica, su don de
gentes, su caridad sacrificada y constante; a este colegio vino a parar la Virgen del
Patrocinio, en quien tanto confiaba la Madre Fundadora, porque, como decia con gracia,
ila hab2an sacdoddeestaba’.l a c8r c el

Los milicianos expulsan a las religiosas

La bondad y cultura de los moradores del barrio de Arguelles y el aprecio que la
sencillez y caridad habian granjeado a nuestras Hermanas, podian infundir cierta
esperanza de que nadie se meteria con ellas, aun en medio del general desorden; pero
en aquel verano de 1936 ¢ quién pondria tope a los que -aun creyendo todas las verdades
de la fe, como muchos de ellos creian- se ufanaban de llamarse ateos?

Porque el principio de la revuelta tuvo lugar en plenas vacaciones, en el colegio
no habia sino un pequefio grupo de huérfanas internas y las once Hermanas que
componian la Comunidad.

i E2B de julio a ultima hora de la mafana -copiamos de una relacion manuscrita-
una comisién de la Junta de Proteccion de Menores llegé al colegio diciendo que iba a
recoger las nifias que quedaran en él, si ya las familias respectivas no las habian retirado
todas. Casi al mismo tiempo llegé un grupo de milicianos armados, urgiendo la salida de
las Hermanas para incautarse inmediatamente de la casa con todo lo que en ella hubiera.

Sin saber addénde dirigirse en aquellos momentos, porque el hecho de ser
religiosas suponia un gran peligro para familiares y amistades, pidieron acogida a las
AHer manitas de | os Pobr esdélBuee3ucesoeci no Asil o

Fraternalmente las Hermanitas acogieron a todas por unos dias, mientras
pudieran irse a un sitio o a otro. Las Hermanas Lucia Serrano, lldefonsa Ortega,
Celestina Iglesias y Clara Cruz, de mayor edad, permanecieron en el Asilo hasta que lo
destrozo la guerra con sus duros bombardeos; entonces, con cristiana caridad, fueron
trasladadas al Asilo de la calle de Almagro, y abatidas por los sufrimientos y los sustos,
volaron al seno de Dios antes de terminar la Cruzada de Liberacion".

" La historia de esta imagen esta en la vida de la M. Isabel, p4§9, 88ic. 1950, Madrid.

8Delos cuatro Asilos que las Hermanitas de los Pobres tenian en Madrid, solo en el de San Luis no pudieron
mantenerse, y a los once meses de la Cruzada lo dejaron en manos de los incautadores. Esta sito en Doctor
Esquerdo, esquina a Jorge Juan. En este YAsitcel de la calle Lopez de Hoyos, estuvieron otras cinco de
nuestras Hermanas de las Comunidades de Santa Susana y Sagrada Familia de Madrid. Por todo ello,
nuestra Congregacion guarda inmensa gratitud a las Hermanitas de los Pobres.
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Dos afnos ala deriva

Hasta aqui la relacion escrita conservada en el archivo de la Comunidad. A
continuacion, refiere los destrozos y ruinas con que se toparon las Hermanas al volver al
colegio el dltimo dia de marzo de 1939.

Pero, entre tanto ¢ qué fue de las otras Hermanas que componian la Comunidad?

De Sor Paula Ortega hablaremos mas adelante; de las demas podemos responder
aplicando al grupo, en general, lo que sabemos acontecio a dos de ellas, segun relacion
de la Hermana Severina Garcia, cuyo testimonio copiamos literalmente.

Escribe asi la referida Hermana: "Dia 20 de julio de 1936. A las siete de la mafiana
de hoy pasé un avion y dejo caer sobre el cuartel de la Montafia, no lejos de nuestra
casa, unas octavillas exigiendo el rendimiento. Desde aquel momento cesO nuestra
relativa tranquilidad. De inmediato comprendimos la gran tragedia que se cernia sobre
Madrid.

Con el temor y susto que estas cosas producen, continuamos en nuestro convento
hasta el dia 22, en que Sor Rosa Bouzo y servidora nos dispusimos a salir con el fin de
que, llegado el caso que se preveia seguro, hubiera dos menos en la Comunidad. A las
siete de la tarde nos trasladamos a casa de un bienhechor y amigo de la Casa, y fuimos
recibidas por la familia con la mayor atencion y deferencia.

Sobre las doce del dia siguiente, llamé por teléfono a nuestra residencia, y me
respondié desentonadamente una voz masculina.

No tuve dominio para seguir al aparato y cogio el auricular la doncella de la casa.
Le dijeron que a las Hermanas nada les habia pasado, y que estaban en el Asilo de
enfrente.

Por la tarde de ese mismo dia nos dimos una vuelta por las inmediaciones de la
casa para ver lo que habia pasado. Desde la calle vimos que dentro de ella habia
milicianos. Mas tarde nos refirieron las Hermanas que desde el Asilo vieron ellas como
sacaban todo lo de la Capilla y lo del culto para unas camionetas de transporte y se lo
llevaban no sabian adénde.

En dias sucesivos hicieron lo mismo con otros enseres de la casa, y como para
zaherirlas a ellas, por encima de las tapias de los jardines del Asilo, les arrojaron algunas
fotografias y cromos de poco valor que adornaban los pasillos y dependencias del
colegio.

Intentamos ver esa misma tarde a nuestra Madre Superiora, Marta Garcia, 0 a
alguna de las Hermanas, al menos, pero no nos dejaron entrar en el Asilo, porque a la
misma hora estaban practicando en él un registro los milicianos y podia peligrar nuestra
libertad.

A primeros de noviembre de ese mismo afio 1936, quedd cercado Madrid por las
tropas de la Espafia Nacional, y todo el barrio de Arglelles se convirti6 en frente de
guerra, a partir de la calle de San Bernardo. La poblacion hubo de abandonarlo y sélo
por razones bélicas se permitia quedar en él a alguna que otra persona no militarizada.
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Los ocupantes de nuestra casa también la abandonaron. Y la guerra hizo en ella
su labor lo mismo que en los demas edificios del barrio. Los obuses abrieron en ella
brechas y socavones de mucha importancia, y las paredes que resistieron los embates
guedaron resquebrajadas y maltrechas.

El invierno se presenté duro y frio, y el estado de la guerra no permitia la entrada
en Madrid de combustible alguno, ni tampoco en los dos inviernos sucesivos. La
poblacién padecia frio, hambre y zozobra a todas horas. Y se lanz6 a buscar
combustibles donde los hubiera. Y poco a poco, un sistematico saqueo de cuanto pudiera
servir para dar calor, fue acabando con puertas, ventanas, entarimados de suelos,
muebles y cuanto hubiesen dejado los milicianos o los inquilinos, todo desaparecio. No
guedaron mas que algunas paredes en lamentable estado, como ya dijimos.

Pero, volvamos a la casa de nuestros queridos bienhechores. La tranquilidad nos
durd alli poco tiempo. EI 5 de agosto, llegd el abastecedor de carbon a traer su
mercancia. Y vio a mi compafiera, Sor Rosa, con su libro de canto rojo en las manos,
rezando devotamente el Oficio Parvo de la Virgen. El hombre, cuya alma debia de tener
un tanto de parecido a su mercancia, tuvo con ella sus palabritas, y con gesto de mohina
verglenza se alejé de alli. El incidente alarmé a la sefiora de la casa. Realmente, todos
estaban ya en peligro. Y nosotras, con una intranquilidad inmensa, medio nos
disponiamos a retirarnos de la casa. La sefiora, con mucha delicadeza, nos advirtié
también de esta necesidad.

Al dia siguiente nos lanzamos a la calle sin rumbo fijo y con muy poco dinero.
Llamamos a muchas puertas de amistades y conocidos. Todas se nos cerraron. La cosa
era comprensible; nuestra condicion de religiosas creaba a cualquiera un grave conflicto
por menos de nada, y el desenlace seguro, y el menos malo, era la carcel.

El mismo dia 6 de agosto, entramos en una zapateria, la Caprichosa, para
comprarnos calzado mas a tono con las circunstancias, porque el zapato negro que
llevabamos nos delataba por si solo. Al salir del establecimiento, nos encontramos ya
fichadas. Un miliciano, arma al brazo, nos detuvo y nos intimé a que le siguiéramos a un
cuartel de Tetuan de las Victorias. Nos encomendamos al Sefior y a la Virgen Santisima,
porque ir a un cuartel lo juzgamos peor que un fusilamiento.

En el camino se fij6 en nuestro anillo de profesas y nos preguntdé si éramos
casadas.

-Si, sefior, lo somos, y perpetuamente i contesté yo.

-Pues yo también soy casado y no llevo anillo, -dijo el miliciano-. Y afiadio: Esta
noche venis conmigo al frente, a matar fascistas.

-Yo no sé manejar armas, -le dije.

-Ya te ensefaré yo. Pero, mira, ahora mismo me dais el anillo para mi mujer y
para mi. Y listas, marcharos, y pronto.

Se los dimos, terminé el dialogo y nos dejo libres. Mucho nos costo tal
desprendimiento, pero resistir hubiera sido inatil. Como siempre, el Sefior tuvo
compasiéon de nosotras.
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Al dia siguiente, encontramos acogida en una pension de la calle de Colmenares,
donde tuvimos mucho que sufrir por parte de un miliciano que nos atacaba en lo que vale
mas que la vida. A las dos semanas necesitamos salir a la calle y de nuevo fuimos
detenidas. Fue el caso que una miliciana -hucha en mano-, se acerco a pedirnos un
donativo para el fsocorro rojog y la buena de Sor Rosa le contestdé con un fios la
a mp a que foe oido por la gente de alrededor. No hizo falta méas. Al punto, nos rodearon
varios milicianos y pistoleros, y violentamente nos metieron en un coche y nos llevaron
a |lchecadde Bellas Artes. Alli tomaron nuestros nombres, nos hicieron muchas
preguntas, escribieron nuestras declaraciones, y parecian no querer acabar nunca.
Nosotras dijimos en todo la verdad: que éramos de ensefianza, porque la Congregacion
lo era, y que éramos religiosas, etc., etc. El jefe parecia hombre de buenos sentimientos,
y, al fin, convinieron en dejarnos libres.

Volvimos a la pensién de la calle de Colmenares, sin decir nada del incidente
pasado, porque entonces no nos hubieran recibidoen el | a; pero como en
guedaron con nuestra filiacion, lugar de residencia, etc., aumentd en nosotras la
incertidumbre de nuestra seguridad, y los sustos en cada uno de los registros que tenian
lugar en la pensién eran mayores. No obstante, fuimos tirando alli hasta el 1 de marzo
de siguiente afio, 1937.

Finezas divinas

A pesar de que el coste de la pension no era caro, seguir pagando por nuestra
estancia nos era imposible. Acudir a nuestra Superiora en demanda de ayuda nos
parecia poco delicado, porque habia Hermanas enfermas y ancianas que necesitaban
ayuda, y nosotras podiamos buscar otros recursos. Nuestra comunidad era pobre en si
misma, y no habia reservas posibles para tan largo periodo de tiempo, y el fin no se veia
cercano.

Nos dirigimos a una familia conocida de la calle Maria de Molina, 14, y le ofrecimos
nuestros servicios. En calidad de sirvientas podriamos pasar desapercibidas de porteros
y vecinos que fueran de izquierdas.

Aqui nos concedié el Sefior la gran fineza de ponernos en contacto con un
dignisimo sacerdote que nos oia en confesion con la frecuencia que deseabamos; nos
daba cada domingo la Sagrada Comunién y nos dejaba Formas consagradas para que
nos comulgaramos toda la semana. Con la compafia del Sefior, nuestra vida cambio por
completo en gozo y alegria. Su presencia hace suaves y llevaderas todas las privaciones.
Pero tanta dicha se nos terminé el 15 de agosto del mismo afio.

Los dueiios de la casa se llenaron de miedo por nuestra presencia ante tantos y
tan frecuentes registros como tenian lugar en su domicilio.

Nos fuimos, pues, a la calle de Villamagna en iguales condiciones. Nuestro
sufrimiento moral se hizo aqui insoportable. Las dependencias que nosotras
ocupabamos daban a un garaje, del cual nunca faltaban milicianos y gente de bajo nivel
moral que nos atormentaban todo el dia con sus palabrotas y dichos ofensivos y soeces
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cien por cien. Decidimos marcharnos de alli y, a la deriva, fuimos a parar a la calle del
Cid, numero 3.

Con hambre y frio seguimos trabajando aqui para malvivir. Verdad es que todo
Madrid, sobre todo la poblacion civil, fue victima del hambre y de la escasez mas atroz
los treinta meses que duré el cerco de la Capital.

Mas, por otro lado, estabamos en aquella casa como en un paraiso; mucho mas
después de haber salido del infierno que nos ocasioné la vecindad de aquellos demonios
de milicianos, pues de tales parecian sus lenguas.

En esta ultima peregrinacion por el Madrid rojo, teniamos al Sefior en una capillita
improvisada, y viviamos, casi como en comunidad. Celebrdbamos las fiestas del Sefior
y de la Santisima Virgen con la solemnidad posible. A la del Corazén de Jesus nos
preparo un fervoroso sacerdote con una fHora Santaodevotisima; el dia de la Inmaculada
tuvimos exposicion mayor desde las nueve de la mafiana hasta las cinco de la tarde. El
dia de Navidad se celebro la misa del Gallo y hubo adoracion del Nifio Jesus; gracias a
la decision de don Enrique (el duefio de la amuebladora de Buen Suceso, donde
teniamos varias cosas recogidas desde antes de la guerra), que tuvo la decision y la
valentia de meterse por un barrio intransitable, lleno de peligros por ser frente de guerra,
y llevarse oculto el nifio de cuna de Navidad, con el que tuvimos la ceremonia de la
adoracion en aquel 1938. Verdad es que los milicianos y toda la gente de matiz ateo y
persecutorio para todo lo santo, con la desesperanza del triunfo, habian ido amainando
sus odios y su fobia anticlerical, y los &nimos iban recobrando serenidad y confianza para
darse a la vida espiritual con una mayor tranquilidad.

Los meses siguientes de 1939 fueron transcurriendo sin incidentes mayores para
Sor Rosa y para mi hasta el dia 28 de marzo, dia de la toma y rendicién de Madrid sin
estrépitos de guerra ni violencias de muerte.

El gozo de la liberacion fue inusitado para la poblacion de Madrid, victima de
tantos sufrimientos en dos afios y medio.

Cantada la victoria con lagrimas de gozo y aleluyas, el dia 3 de abril, nos fuimos
al colegio de Santa Susana, sucio, roto, casi inhabitable, pero con puerta a la calle.

Previamente, el sacerdote retir0 el Santisimo Sacramento, y por esta ausencia,
las duefias de la casa lloraban sin consuelo. Y no era extrafio. jNos habia servido de
tanto consuelo su presencia y nos habia colmado de tantas gracias en aquellos quince
meses de permanencia en su casaée!

Todo esto nos dicen las seis paginas escritas de Sor Severina Garcia del Corazon
de Jesus. Luego, de palabra, nos sigue hablando de Hermanas apaleadas en checas;
de otras que contrajeron enfermedades, cuyas consecuencias arrastraran mientras vivan
como cruz con que santificarse; y vuelve a hablar del hambre, de la soledad y del
abandonoé de al mas religiosas en un mundo enf

A falta de otros testimonios y pormenores, creemos que esas lineas describen lo
gue, mas o menos, acontecié a las demas sobrevivientes.
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Los quehaceres que realizaron otras Hermanas en los treinta y tres meses largos
de una vacacion profesional tan desconcertante fueron muy variados: pasados los
primeros meses, y cuando se podia salir a la calle, muchas daban clase a nifios y nifias
de familias conocidas o recomendadas, hicieron de enfermeras, confeccionaron ropas,
bordaron y tejieron habilmente, y en ningin momento se desdefiaron de trabajar en
ocupaciones sanas y honestas por variadas, faciles o dificiles que se les presentaran.

Efectos del vandalismo y resurreccion

Del edificio de la calle de Tutor ya sabemos lo que fue; qued6 saqueado y medio
en ruinas; el vandalismo rojo, por una parte, y los frios del invierno por otra, no dejaron
de él sino una puerta interior. En él desaparecieron recuerdos y reliquias de la Madre
Fundadora, de regular valor material, pero de un valor y significado moral incalculable
para el Instituto; alli se perdieron un rico Calvario de marfil, la Virgen del Patrocinio a que
nos referimos anteriormente, y otra de San José que daba la mano al Nifio divino en el
regreso de Egipto.

Después llovieron también las bendiciones de Dios sobre el colegio. Pronto se
rehizo materialmente, aunque con ingentes dispendios.

La Congregacién aport6 lo que iba pudiendo, la Providencia divina le hizo llegar
la ayuda de Regiones Devastadas, y en pocos afos el colegio vio aumentar su
capacidad, vivid de nuevo su apostolado de siempre; sobre todo, puso en marcha una
moderna residencia para jovenes universitarias y oficinistas que, en ambiente familiar de
piedad, seriedad y cultura, promete los mejores frutos para el futuro.

CAPITULO IV

EL COLEGIO-NOVICIADO DE NUESTRA SENORA DEL CARMEN,
EN VILLAVERDE ALTO. MADRID

El Colegio del Carmen y los beneficios
que reportaba a Villaverde

El llustrisimo sefior don Rufino Rascén y Ortiz, admirador de las virtudes de la
Sierva de Dios, Madre Isabel del Corazén de Jesus Larrafiaga, y de sus obras de celo
en favor de la educacion cristiana de la nifiez, le habia hecho generosa donacion de esta
Su casa solariega, alla por los afios 1895. Y la Madre Isabel tuvo especial predilecciéon
por esta casa, dotada de una hermosa huerta-jardin y con agua abundante.
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Construy6 en ella una devota Capilla y colocd en su retablo un lienzo de la
Santisima Virgen del Carmen, pintado por ella misma en los primeros afios de su
juventud. Hizo construir en su recinto una pequefia cripta para lugar de reposo de los
restos mortales de su querida madre, dofia Isabel Ramirez y de las religiosas hijas de su
Instituto.

El sdbado, 23 de noviembre de 1895, fue bendecida solemnemente dicha Capilla
y dedicada a la Santisima Virgen del Carmen, de quien era particularmente devota la
Sierva de Dios. A la misa solemne que celebr6 el Reverendo sefior Parroco del pueblo,
don Segismundo Calleja, siguidé la renovacién de la consagracion del Instituto al
Sacratisimo Corazéon de Jesus y la exposicién de su divina Majestad hasta las Gltimas
horas de la tarde.

Gran numero de niflos de ambos sexos, del pueblo obrero y labrador de
Villaverde, pasaria desde entonces por las clases gratuitas del colegio. Las internas
huérfanas, residentes en las casas de Madrid, la hicieron lugar de descanso en sus
vacaciones, y de excursiones escolares en los restantes meses del afio.

A partir de 1910 se fue ampliando su capacidad para unas 30 internas de familias
necesitadas econémicamente, y a la sombra del humilde colegio crecerian alegres y
aplicadas.

El 26 de julio de 1924, ampliado con nuevas obras el edificio, llegaban a él 24
novicias desde el noviciado de Nuestra Sefiora de Valverde -término de Fuencarral de
Madrid-, con su Madre Maestra, muy Reverenda Madre Hermelinda Simén, para
continuar en esta casa su formacion de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén
de Jesus. Desde esa fecha hasta el mes de julio de 1936 hicieron aqui su profesion 72
novicias®.

Con el incendio y devastacién de conventos y casas religiosas del 11 de mayo de
1931 -apenas implantada la Republica-, las familias de las jévenes Hermanas empezaron
a sentir inquietud por el bienestar y la seguridad de sus hijas, y algunas reclamaron
insistentes el retorno al hogar paterno en espera de dias de mayor bonanza politica. No
obstante, las vocaciones no faltaron en ningln momento por inminente que pareciera el
peligro.

Dejando atras temores, sobresaltos y sustos pasados durante los cinco afios de
Republica, vengamos al 11 de mayo de 1936.

El anticiclon sobre la Casa-Noviciado

A las nueve de la mafiana del citado dia lleg6 a la puerta del colegio y noviciado,
un individuo de la vecindad de Villaverde, bien indigno, por cierto, de su profesion de
educador. Llamé con algun apresuramiento, y al abrir la Hermana portera, se abalanzé

9Por cesién de surppietario, el excelentisimo sefior Conde de Fuenclafdgpeiciado de la Congregacion
en Espafia se trasladé al antiguo Monasterio de Nuestra Sefiora de Valverde, desde el colegio de Santa
Susana, de Madrid, el 30 de agosto de 1916.
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sobre la porteria un grupo de gentes en desorden, que, alevosamente, habian estado
algo retiradas de la vista franca de la mirilla en espera del momento oportuno.

Sin mas cortesias, y siguiendo al que habia llamado, penetraron por toda la casa
y arrancaron el teléfono, desconectandolo en el acto.

El que hacia de jefe declaré detenidas a cuantas personas hubiese dentro del
colegio, y ordend a determinados sujetos que hiciesen guardia en las puertas exteriores.

Tras los primeros asaltantes fueron llegando otros y otros, hasta llenar la huerta,
los patios y toda la casa.

Dentro de la misma habia 10 religiosas profesas, 20 novicias y postulantes y 35
nifias internas, acogidas, las mas, al patronato de la Proteccion de Menores por ser
huérfanas o de familias econOmicamente débiles.

En razdén de ser aquel 11 de mayo dia no laborable, por coincidir con la toma de
posesion de su alto cargo el presidente de la Republica, sefior Azafia, los obreros de las
fabricas de la localidad, fueron llegando a sumarse a los invasores que habian llegado
primero.

Todo fue convertido en campo de solaz y esparcimiento, y los agentes del Orden
Puablico, que fueron haciendo acto de presencia como uno mas, se paseaban entre
aguellas gentes sin decirles una palabra, ni volver en nada por los fueros de la ley ante
un allanamiento de morada tan descarado y tan vil.

Las Hermanas fueron obligadas a permanecer en algunas dependencias de la
casa, y las nifias, asidas a ellas, no se separaban de su lado ni admitian zalameros
halagos. Pequefias y mayores fueron la Providencia de Dios en aquellas horas de
peligro, y por nada consintieron separarse de las Hermanas, sus Maestras.

Momentos antes de lo que vamos refiriendo habia terminado de celebrar la Santa
Misa el Reverendo sefior Capellan, don José Jiménez. A la vista de lo que sucedia, se
dispuso a poner a salvo el Santisimo Sacramento, y entré de nuevo en la Capilla. Algunas
Hermanas y nifias mayores que cruzaban el jardin hacia las clases, intuyendo lo grave
del momento, retrocedieron para hacer lo mismo. Sin hablarse, juzgaron lo mejor
consumir las Sagradas Formas, y empezé una comunién a toda prisa. Dos de aquellos
invasores, arma al brazo, entraron detras, se pararon en seco cerca de las comulgantes
y del sacerdote, y cuando todo terminé se volvieron hasta la puerta sin decir nada, porque
todo lo decia su gesto brusco y amenazador.

El hecho de la invasion del colegio corrio pronto por el pueblo, y una antigua
alumna, Felisa Garrote, corrié hacia él para cerciorarse de la verdad. Quiso entrar dentro,
pero conociendo los de la puerta que no era de los suyos, no la dejaron pasar. Entonces
se dirigi6 a Madrid rapidamente para contar a las Madres de la Casa Central lo que
pasaba en el colegio de Villaverde. Al salir del metro, en la estacion de Ventas, vio con
sorpresa que la venian siguiendo de cerca dos milicianos de los de Villaverde, con su
fusil embrazado. Vacil6 unos momentos sobre si seria mejor cambiar de rumbo para
despistarlos. Lo juzgo inutil, siguié adelante y cumplié su cometido con todos los detalles
gue sabia.
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Oida la mision de esta valiente muchacha, salié rapidamente hacia Villaverde la
muy reverenda Madre Gregoria Ramos, Vicaria General, que estaba en Santa Susana,
y con otra Hermana se dirigieron a las autoridades del pueblo denunciando el hecho y
reclamando su remedio. La respuesta fue negativa: declararon detenidas a las dos, las
unieron a las de Villaverde, y como ellas, quedaron incomunicadas en el colegio.

Este incidente también se hizo publico y llegé a conocimiento del médico de la
localidad, que era también el de la casa. Se llamaba don Ricardo Iglesias. Por teléfono
aviso a la casa Central de Madrid, afladiendo que €l o alguno de su familia volveria a
darnos cuenta de lo que fuera pasando desde su casa, segun las noticias que pudiera
recoger desde la calle o conocer por alguna persona fidedigna. Las de Madrid no
podiamos saber otra cosa. Mucho agradecimos a la familia del Doctor Iglesias este favor.

¢Autoridad impotente o complice?

La Madre Pilar Cilleruelo reclam6 de inmediato la intervencion de la Direccion
General de Seguridad, en Madrid. Dijeron que irian cuando regresaran los Jefes
Superiores que estaban en el Pardo a la toma de posesion del presidente, sefior Azafa,
y con esa y otras excusas no hacian nada. Ante nuestra insistencia se determinaron a
preguntar por teléfono a la Alcaldia de Villaverde sobre la denuncia presentada. Y de la
Alcaldia contestaron que alli no pasaba nada y que el orden y la normalidad mas absoluta
reinaba en la localidad.

Los de la Direccion General de seguridad les dieron entero crédito y se quedaron
tan tranquilos. Como siguiéramos insistiendo en nuestras afirmaciones, nos amenazaron
con la pena de arresto.

En vista de la pasividad de las Autoridades, nos aconsejaron requerir al Notario
de la Zona, que era el de Getafe, para que se personara a levantar acta de lo que estaba
sucediendo. Tampoco este recurso tuvo mejor éxito.

Asi las cosas, iba declinando el dia; por lo que la Madre Pilar Cilleruelo y la
Hermana Maria Mallo se presentaron al diputado de la G.E.D.A.%°, don Dimas Adanez,
solicitando de él, en uso de las atribuciones de su cargo politico, reclamara la accion de
las autoridades y del Notario para el caso de nuestro colegio y noviciado de Villaverde.

También al sefior Adanez se resistio la Direccion General de Seguridad. Pero,
ante las amenazas de llevar el caso a la primera sesion de las Cortes, y por los términos
eneérgicos que empleo con los agentes del orden, determinaron éstos enviar dos numeros
de la policia de Asalto a que vieran por si mismos lo que alli pasaba. La verdad de lo
denunciado quedaba admitida por primera vez a las 21 horas del dia.

En consecuencia, a las 22 horas llegaban al colegio citado dos coches de
Guardias de Asalto para desalojar la casa de los que impunemente la venian ocupando
desde las nueve de la mafiana. La operacién fue como el reldAmpago, porque los de
Asalto entraron blandiendo su latigo-porra a diestra y siniestra, y cada uno de los intrusos

10 a C.E.D.A. era el fido politico mas fuerte de la oposicién al Gobierno.
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corri6 como pudo a ganar alguna puerta camino de la calle. No todos ocultaron su
contrariedad, y las Hermanas pudieron oir cobmo a las once esperaban la orden de
fdesmandesopara sus fechorias sacrilegas. Y solo faltaba una hora. El Sefior salvé de
ella a la Comunidad y a las alumnas. jBendito sea!

Dos numeros de la policia citada montaron guardia a la puerta principal del
colegio, y ordenaron el cierre de las otras, que daban a dos calles mas.

Los del pueblo instalaron inmediatamente una especie de comité en una casa de
enfrente, y en inteligencia con los que hacian guardia en la puerta del colegio, sometian
a un minucioso registro a cuantas personas entraban o salian de él, sin excluir a las
mismas religiosas.

Mas que una proteccion, aquello parecia una burla. Y a las Superioras de la
Congregacion ni las tranquilizo ni las satisfizo en nada. Mejor dicho, una postura tal de
la autoridad y su presencia, eran alli harto molestas.

La prudencia aconsejaba retirar del noviciado, por lo menos, a las novicias y
postulantes; pero no se sabia como, porque, aparte de los registros, la Hermana que
salia debia volver a la casa. Por fin, el 2 de junio ya estaban todas en el colegio de la
Sagrada Familia de la calle de Jorge Juan, en Madrid, y con ellas, la Madre Superiora,
Agustina Gonzélez, y la Madre Maestra, Elisa Alvarez del Corazon de Jesus. Dos
profesas mas pasaron al colegio de Santa Susana: las Hermanas Elena Cuesta y Sara
Sanchez; de temperamento un tanto timido, las Superioras creyeron conveniente que se
unieran a otra Comunidad en aquellos dias.

En gesto de voluntario ofrecimiento, quedaron alli las Hermanas Josefa Redondo,
Maria Alonso, Francisca Cicuéndez, Pilar Martinez, Obdulia Gomez y Juana Ujados. Bajo
los cuidados de estas virtuosas Hermanas permanecerian las nifias del internado.

En prevencion de posibles desmanes y para que las autoridades de Villaverde no
se escudaran en la ignorancia, se les comunicé por escrito la presencia de estas menores
en el colegio y su permanencia en él, aun en el periodo de vacaciones.

A las novicias y a su Madre Maestra se les empez0 a diligenciar su salida para
Portugal. Como las méas eran menores de edad, necesitaban el consentimiento paterno,
formalmente otorgado, para salir de Espafia, por lo que las cosas no podian ir muy de
prisa. Por su parte, las autoridades también demoraban el despacho de pasaportes
excesivamente, debido, sin duda, al mucho trabajo de la temporada.

Para preparar la instalacion de estas Hermanas en la Nacidén vecina, salieron
hacia Portugal las Madres Pilar Cilleruelo y Herminia Gémez, que conocia algo el pueblo
portugués. Los Excelentisimos sefiores Obispos de Badajoz y Coria-Céceres les dieron
cartas de presentacion y recomendacion para los prelados de algunas didcesis de
Portugal, hacia las que pensaban dirigirse.

Exilados en este pais estaban muchos Padres de la Compafia de Jesus, disuelta
por el Gobierno de la Republica, bajo el fatil pretexto de su cuarto voto de obediencia a
laSanta S e d awytoridad distinta a la del Est ad o,dékm patafaménte el Decreto
de 24 de enero de 1932, que ordenaba la disolucion.
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En la localidad de Entre-os-Rios, diocesis de Oporto, se habian establecido
algunos Padres, y aconsejaron a las dos religiosas que vieran una finca, sita en Penafiel,
no muy lejos de alli, que creian estaba bien para noviciado. Visitaron el lugar y les parecio
aceptable. El Prelado de Oporto dio su beneplacito, y con los duefios del inmueble
tampoco fue dificil llegar a un entendimiento!?.

El 27 del mismo mes de junio salieron para Penafiel, con la Madre Pilar Cilleruelo,
las Hermanas Lucila Fernandez, Sara Nieto y Hermelinda Martinez, con el fin de tener la
casa a punto cuando las novicias llegaran. Los acontecimientos no dieron tiempo, y
novicias y postulantes se quedaron en Madrid, y en Madrid soportaron los azares de la
guerra durante quince meses.

Se desata la tormenta

Volvamos al colegio de Villaverde. EI 20 de julio, sobre las diez de la manana,
milicianos, armados hasta los dientes, irrumpieron en la casa con furia y enojo
desmesurado. Declararon fipso facto" detenidas a todas las Hermanas. Con ellos traian
unas mujeres que se encargarian de las educandas. Las nifias, a su sola presencia,
empezaron a llorar y a revolverse contra todo lo que no fueran las Hermanas. Ellas no
guerian admitir a nadie mas.

Las religiosas se resistian, igualmente, a dejarlas en su poder, asi por las buenas.
Pero aquel dia no era de contemplaciones, sino de realizaciones. Y muy pronto las
obligaron a subir a una camioneta descubierta, y con el chéfer y cinco milicianos sentados
atrds y en los costados, tiraron hacia Madrid por la carretera de Andalucia. Fusil al
hombro, con algazara, chanzas y burlas pesadas iban celebrando por el camino el
chapuzon que resultaria al tirarlas al rio Manzanares desde el puente del cruce cuando
llegaran a él. jLa Providencia de Dios sali0 a su encuentro y no hubo lugar a este
incidente!

Unos policias detuvieron el cochecito en cuestion a la entrada del puente, y uno
de ellos reconocio, entre las detenidas, a Sor Francisca Cicuénclez. Las dos familias eran
amigas y se estimaban mucho. Subio, pues, a la camioneta con los milicianos sin dar
muestra alguna de aquel detalle de amistad, que la Hermana supo también disimular.

Poco a poco entré en conversacion con los milicianos, llamandolos un tanto a la
razon y convenciéndolos para que llevaran aquellas mujeres a la Direccion General de
Seguridad, y él mismo los acompanfaria.

Una vez alli, y cuando los milicianos se hubieron retirado, intervino con los jefes
para que las pusieran en libertad, les permitieran avisar a sus familias o amistades, v,
entre tanto, que fueran tratadas con el respeto que les era debido. Todo se cumplié segin
sus deseos.

11 Por este tiempo se habian ido estableciendo en Portugal muchas Comunidades espafiolas, y esa
circunstancia hacia dificil conseguir autorizacion para seguir afluyendo al pais hermano.
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El Reverendo sefior Capellan del colegio, sacerdote de bastante edad y escasa
salud, no corrié mejor suerte. Lo sacaron de su casa detras de las Hermanas y lo llevaron
ala Carcel Modelo de Madrid. Sufrié muchas penas y muchas privaciones en esta prision,
sobre todo, en la fecha que vamos a referir.

El 22 de agosto, los presos comunes de mayores delitos estaban aun en esta
carcel, y se sublevaron en ella pidiendo su libertad total. Antes de salir a la calle en uso
de la misma, incendiaron la prision quemando la lefiera de la panaderia. Las llamas
tomaron proporciones gigantescas y causaron graves dafios antes de ser extinguidas
por los bomberos. La represalia cay6 sobre los presos politicos, y, a los sustos y temores
del incendio, se unieron insultos, malos tratos, heridos, fsacasoy fusilamientos en gran
namero. Don José creyd morir en tal circunstancia. fLa muerte, dira él mas tarde, se me
escapo de las manos. No me quiso a mia

En los primeros dias de noviembre llegaron las tropas de Franco a las puertas de
Madrid, y la Céarcel Modelo quedaba en zona de guerra, o, mejor dicho, en fun frenteq
por su situacion en la Moncloa madrilefia. Los presos politicos que quedaban en ella
fueron trasladados a otras prisiones, y algunos puestos en libertad. De éstos, uno fue
don José Jiménez, el venerable Capellan del colegio de Villaverde.

Acogido cristianamente por unas familias de Madrid, sobrevivié a la guerra'y murié
unos afos después en el seno de su familia.

¢ Y las nifias del colegio?

Dos horas después del rapto de las Hermanas, la radio de Madrid hacia la
siguiente llamada: fi L anifias del colegio de Villaverde, llamado del Carmen, han sido
abandonadas por las monjas; unas buenas camaradas del pueblo las estdn cuidando.
Urgequel as familias vayan a recogerl aso

Una vez mas, flos padres de la mentirad confirmaban que nunca es hija suya la
verdad.

Y del colegio ¢,qué pas6?

Todo quedd6 en manos de los incautadores. Y al final de la Cruzada de Liberacion
era s6lo un montén de ruinas.

La cripta que guardaba los restos de dofia Isabel Ramirez, madre de la
Fundadora, y de las dos primeras Hermanas fallecidas en el Instituto, Sor Bruna Sen y
Sor Marina Ripa, fue abierta y villanamente profanada. El precioso lienzo de la Virgen
del Carmen, recuerdo del arte pictorico de la Sierva de Dios, Madre Isabel, que centraba
el sencillo retablito de la Capilla, lo arrancaron de su lugar a filo de tijera, dejando una
pestafia de un centimetro alrededor de su marco, como testimonio de su destruccion.

Fue lo Unico que encontraron las Hermanas cuando en abril de 1939 volvieron a
contemplar lo que habia sido casa de oracion, de trabajo y de paz desde 1895.

Todo lo que los rojos-comunistas hubieran podido perdonar en la casa, lo destruyo
la guerra misma, porque Villaverde y su zona quedo en linea de combate desde los-
primeros dias de noviembre de 1936. Al avance de las tropas liberadoras que cercaron

32



Madrid por esos dias, los habitantes de esta villa suburbana de la capital, huyeron todos,
y el pueblo, con tan largo asedio, fue victima de la devastacion total en razon de los
combates que se libraron en la periferia de Madrid.

Vuelve la paz

Cuando sono la hora bendita de la paz, Villaverde hubo de resurgir de sus cenizas,
para volver a subsistir.

No obstante, la capilla y cuatro dependencias mas, conservaban en pie las
paredes perimetrales y parte de la techumbre. Con poco dinero podrian ponerse en
marcha. Faltaba ese poco y faltaban los materiales para su restauracion; porque la
guerra es destruccion y ruina de personas y de cosas, Yy en los primeros momentos de la
paz faltaba todo.

El templo parroquial de Villaverde, que en los afios de la Republica habia sido
incendiado dos veces, y dos veces reconstruido por la fe y la tenacidad de sus péarrocos,
habia vuelto a sucumbir en una tercera destruccion, y estaba del todo inservible.

El reverendo sefior Parroco tampoco se acobardé ahora, y penso en la posibilidad
de reparar un poco nuestra Capilla y utilizarla para el culto parroquial. Donde todo era
ruina y miseria, poco importaba un Belén mas.

Se adecentd, pues, lo mejor posible y se abrié al culto publico. Las Superioras de
la Congregacion dieron de buen grado su permiso, y el pueblo fiel alabé al Sefior
fervorosamente en medio de la estrechez e incomodidad por lo reducido del lugar, hasta
gue su hermosa parroquia volvio a levantarse de las cenizas unos afios después.

La Congregacion se apresto a reparar las cuatro dependencias que permanecian
medio en pie; acomodo una para vivienda de cinco Hermanas, y desting las tres restantes
para clases de las nifias del pueblo, cuyas gentes iban retornando poco a poco y
levantando sus viviendas para dar cauce a la vida y al trabajo de cada dia.

En consecuencia, el 15 de septiembre de 1941, se instalaron alli las Hermanas
Madre Pilar Cilleruelo, Candelas Gil, Honorata Garcia, Sara Sanchez y Obdulia GOmez.
De la antigua Comunidad solo regresaban las dos ultimas. Sor Josefa Redondo que
vimos entre las mas decididas y valientes en los momentos de mayor peligro afios antes,
habia regresado para Cuba. Alli tuvo su residencia hasta 1935 desde muchos afios atras.

Las demas Hermanas se encontraban incorporadas a otras Comunidades para
gloria de Dios. Porque ¢quién nos separara. del amor de Cristo? ¢ La tribulacion? ¢ El
hambre? ¢La desnudez? ...Estoy persuadido de que ni la muerte, ni la vida, ni criatura
alguna me separara jamas del amor de Dios en Cristo Jesus, Sefior nuestro, decia San
Pablo (Rm. 8,35-39). Y cada una de nuestras Hermanas se habia apropiado la doctrina
del Santo Apdstol, porque servian al mismo Rey y Sefior.

En los anales de la Comunidad aparecia también una martir: Sor Elena Cuesta,
gue habia sido detenida y presa el 15 de octubre de 1936, juntamente con su hermana
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Trinidad. Las dos desaparecieron para siempre, dejando en el anénimo la hora de su
partida hacia el seno de Dios.

El edificio, salvo la pequefia parte que hemos citado, siguidé presentando el
testimonio de su desolacion hasta el 2 de julio de 1953. Ese dia se empez0 la
reconstruccion de la parte del noviciado y de tres clases mas. Regiones Devastadas,
organismo creado por el Gobierno para ayudar a la reparacion de los dafios de guerra
en edificios y obras de beneficio publico, aporté a estas obras millon y medio de pesetas.
Algo se podia ir haciendo. La preparaciéon de los terrenos para empezar la
reconstruccién. ocasioné una limpiezay un transporte de 600 camiones de desescombro.

El 2 de julio del siguiente afio, terminada esa primera fase de las obras, volvian a
él las novicias desde la casa de Fuente del Maestre, Badajoz, donde estuvieron desde
noviembre de 1938.

El Gobierno General de la Congregacion, a vista de las necesidades crecientes
cada dia, penso en la construccion de una capilla amplia y capaz, dejando la primitiva,
pequefia y devota, a la memoria de la venerada Madre Fundadora, cuya Ultima obra en
Espafia habia sido dicha Capilla.

Se empez6 su construccion, y el 17 de junio del de 1955, fiesta del Sagrado
Corazon de Jesus, fue solemnemente bendecida por el Excelentisimo y Reverendisimo
sefior Obispo doctor don José Maria Garcia Lahiguera, auxiliar del de Madrid. El 16 de
mayo anterior, en un lugar inmediato al sagrado recinto, de esta Capilla, tuvieron piadosa
acogida los restos mortales de las Madres Rita Dolores Pujalte Sdnchez y Francisca
Aldea Araujo, presuntas protomartires de la Congregacion. Y el 18 de junio de 1961
vinieron a honrar el dulce nido T con las dos anteriores- los de la Sierva de Dios, Madre
Isabel del Corazén de Jesus Larrafiaga, Fundadora del Instituto. Providencialmente,
pudieron ser traidos desde La Habana (Cuba), al salir de aquella tierra bendita las tltimas
Hermanas nuestras, cuando la politica antirreligiosa de Fidel Castro las obligo a salir de
Cuba.

En los afios 1959 y siguientes, se reconstruyé totalmente el edificio, se amplio
notablemente la zona escolar para dar cabida a la ensefianza superior, y se abrié un
aspirantado para el fomento y cultivo de nuevas vocaciones. Todo en el colegio es ahora
vida, alegria, esperanzay gratitud hacia el Sefior.
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CAPITULO V
SOBRESALTOS EN EL COLEGIO
DE LA SAGRADA FAMILIA. MADRID

Origen del colegio

Tuvo origen este Centro educacional en unas Escuelas abiertas en el barrio de La
Elipa el 9 de septiembre de 1913, por la Junta de Sefioras Catdlicas de Madrid, de las
gue hemos hablado en el capitulo II.

Los locales eran pedagdgicamente muy deficientes, por lo que la sefiora de la
Junta dicha, encargada de estas Escuelas, dofia Maria Teresa Espelius, viuda de Alvarez
Capra, encarg6 a las Hermanas la busqueda de unos terrenos capaces para construir un
edificio nuevo y trasladar a él aquellas Escuelas.

El viernes de la semana de Pasion -dia de los Dolores de Nuestra Sefiora- de
1921, supieron que estaban en venta unos terrenos -son los que hoy ocupa el colegio-,
en la prolongacion de la calle Jorge Juan. Su duefa, dofia Petra Vedia y Reguera, no
guiso venderlos a la Junta de Sefioras Catolicas de Madrid, y se los cedié a la
Congregaciéon de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus.

A dofia Maria Teresa Espelius le parecidé bien, y a sus expensas, porque la
Congregacion pudo aportar poco, construyo un bonito pabellén con tres clases, comedor
escolar, cocina y una sala de estar. El 17 de noviembre de 1922 las Escuelas del misero
barrio de La Elipa se instalaron en el nuevo edifici o baj o | a advocaci - -n
Familiao.

El 17 de enero de 1924 fallecié cristianamente la insigne bienhechora dofia Maria
Teresa Espelius, y sus hijos, los esposos don Manuel Kindelan y de la Torre y dofia Maria
Teresa Alvarez Espelius, continuaron las obras de ampliacion en los afios siguientes.

El 6 de enero de 1931, se inauguraba la dltima parte construida por ellos. El
colegio quedaba formado por la residencia de las religiosas, una hermosa capilla, doce
aulas escolares, un pequefio internado y casa residencia para el sefior Capellan. Un patio
amplio y alegre daba complemento al conjunto.

El comedor escolar estaba abierto todo el curso, y la Junta de Sefioras Catdlicas
proveia de libros y de todo el menaje escolar a cada uno de los alumnos T nifias y nifos,
pues estos permanecian en el colegio hasta los doce afios-, y si carecian de ropas
convenientes, cubrian también esta necesidad. Nada habia mejor ni mas completo para
la cultura del pueblo en un barrio suburbano de Madrid, como era el de La Elipa.

El colegio tenia una matricula de 600 alumnas; 400 eran gratuitas como
compensacion por las obras realizadas a cuenta de los sefiores Alvarez-Kindelan y por
otras atenciones de la fundacion. Las 200 alumnas restantes pagarian una pension
modica, segun la posibilidad de las familias.
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Cualquier sano criterio y el mas elemental sentido comun bastarian para
agradecer a bienhechores y maestras una obra y una labor digna de la mayor estimacion,
aun humanamente considerada. Pero el barrio de La Elipa, ciego por la malicia de unos
propagadores del mal, convirti6 en humo y ceniza tanto sacrificio y tantos trabajos para
gue llegaran a la presencia de Dios nuestro Sefior como oblacion por los pecados del
mundo y por su ignorancia, mas o menos culpable.

Ametralladoras y cafiones contra unas religiosas inermes

El 19 de julio de 1936, domingo de sol espléndido y cielo sereno --esta narracion
es de una Hermana, testigo de los hechos-, sobre las siete de la tarde, una llamada
telefénica de la madre de cinco alumnos, la sefiora Ruperta Heras, nos aviso, llorando,
para decir que frente a cada uno de los angulos del colegio estaban colocando un cafidon
de artilleria con la punteria hacia nuestra casa, y que, en otros lugares estratégicos,
milicianos armados presentaban el mismo ademan. i 8lgan rapido; yo he intentado llegar
a ustedes y no me dejana Tales fueron las ultimas palabras de la buena muijer.

En aquel momento habia dentro de la casa 20 religiosas profesas, y las novicias
y postulantes del noviciado de Villaverde, citadas en el capitulo anterior.

El ambiente enrarecido y la excitacion de los &nimos de unos y otros, sobre todo,
desde el dia 13 anterior en que tuvo lugar la muerte violenta del gran politico de derechas,
Calvo Sotelo, aconsejaban no salir a la calle con el habito religioso, y mantenerse alerta
en todo momento.

En consecuencia, las Hermanas se habian puesto vestido seglar o se lo estaban
vistiendo en aquella hora para salir a dormir fuera del colegio todas las menores de edad
y algunas otras con ellas. En el colegio se iban a quedar muy pocas aquella noche.

Todas las precauciones sobraron en aquella hora.

Apenas recibido el aviso de la sefiora Ruperta, nos acercamos cautelosamente a
las ventanas para cerciorarnos de la veracidad de sus palabras. Sin abrir la persiana
metélica, comprobamos la presencia de uno de aquellos monstruos de guerra emplazado
enfrente del chaflan de nuestra casa en el cruce de la calle de Jorge Juan y Elvira. jSi
serian aquellos hombres unos alucinados que confundian un pobre colegio con una
fortaleza medieval!

Sin tiempo para volver con el recado a la Comunidad, empezaron a llover
descargas sobre el edificio por sus cuatro costados, y no cesaron en la operacién hasta
bien entrada la noche. Intentar una salida era imposible. Hacia las nueve, se hizo un
silencio en las descargas. Dos Hermanas, con tres postulantes, se lanzaron furtivamente
a la calle. Unas descargas de fusil siguieron su carrera, pero las balas se perdieron en la
oscuridad, y llegaron ilesas al hotelito de la colonia Vedia, uno de los que se tenian
previstos para pasar aquellas noches, o residir en caso de mayor apuro. La noche era
muy oscura, y eso les ayud6 para no caer en manos de sus perseguidores en su
precipitada carrera. En busca de su presa merodearon toda la noche por los alrededores
del chalé, llamando a las puertas de unos y otros sin acertar con el que ocupaban las
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fugitivas. Desde dentro oyeron como preguntaban por ellas, y no sabiendo qué partido
tomar, abandonadas en las manos de Dios, se fueron acurrucando en la carbonera hasta
el amanecer, en que pudieron huir en busca de otro lugar.

Un vecino, amigo del colegio, que observaba desde su ventana furtivamente, nos
confirmd que las Hermanas no habian caido en manos de los fusileros, que no
intentaramos nuevas salidas y esperaramos hasta la mafiana, si daban tiempo; y, si por
acaso se retiraran, él seguiria diciéndonos por teléfono lo que se podia hacer.

Hacia las once de la noche se fueron distanciando las descargas, pero
conversaciones a medio tono y rumores de hombres en la calle nos decian que el peligro
permanecia cerca y estaba alli. Las Hermanas nos habiamos ido resguardando en torno
a una imagen del Corazon de Jesus de gran tamafio, puesta provisionalmente en un
pasillo interior de la planta baja, y destinada a presidir en el patio la vida del colegio.

Al pie de esta santa imagen habiamos consumido al atardecer todas las Sagradas
Formas de la reserva en el Sagrario, que una Hermana saco de la Capilla para ponerlas
a salvo.

A este mismo transito habia dispuesto nuestra Madre Superiora, Silveria Ramirez,
gue trasladaran el teléfono dias antes, como medida de prudencia, y nos vino muy bien
en aquellas horas. Funcion6 toda la noche, aunque sus llamadas fueron en vano para
nuestra defensa.

En el cuartel del barrio contestaban que sentian nuestra situacion, pero que no les
permitian salir, porque estaban acuartelados, como lo estaba toda la policia. En la
Direcci-n General de Seguridad dec?2 an,queiYa Vv a
ya salierono. Y | o mismo r esywanodydemm Madrel as | |
Superiora de Santa Susana, Madre Amalia Bravo, que no cesaban de insistir en nuestro
favor por cuantos medios podian. Ni siquiera la razon de que 21 de las 40 retenidas en
la casa eran menores de edad les movi6 a dar un paso para su defensa. Vista la cosa de
lejos y a sangre fria, parece un cuento de duendes, que un pueblo arme a sus hombres
para dar una batalla a 40 mujeres inermes, cercadas sin escape alguno. jTanto ciegan
el odio y la pasion a los que logran esclavizar! jDios los perdone!

Ni par6 aqui nuestra situacion. A eso de media noche oimos el tono apagado de
una voz amiga, que nos llamaba por una ventana del patiecito del sefior Capellan. Era
una de sus familiares que, ausente desde las primeras horas de la tarde, volvia sin saber
lo que pasaba, y azorada por la suerte de su hijo y hermanos, fue sorprendida por los
milicianos antes de entrar en su casa. Como la mujer les era conocida, al menos para
algunos, la dejaron pasar Y que entrara para volver a salir pronto. Que le habian
preguntado si sabia que hubiera alguien dentro del convento (dudaban si en aquella
salida iban todas o no), Y que, sin saber lo que decia, les habia contestado que no. Y
gue ellos, en la inseguridad, se habian reafirmado con esta expresion: fiComo haya
alguien, el pedazo mas grande que le vaaquedarvaaserc omo una ufao. Y |
muj er, por toda des p endhagharuidoalfjunalyiestén caflaBas'ysi Di o0 s ,
no, las picana
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No obstante, como nadie es probado sobre sus fuerzas, y el Sefior de la fortaleza
es nuestro Dios, en aquellas trece horas de asedio hubo tiempo para rezar y tiempo para
reir, que a nadie vi llorar. Y no falté animo para que dos Hermanas dieran una escapada
a la despensa y trajeran la leche del desayuno, vasos y alguna otra cosilla, y todas
tomaramos un confortante tentempié ante la estatua de nuestro Rey, que nos parecia
entonces mas soberana que nunca sobre su pedestal.

Mucho rezamos en aquellas horas, pero nuestra oracion era de serena confianza,
de amor y de perdén. Nuestros enemigos eran los enemigos de Dios, y nosotras éramos
Su posesi-né aFeliz delincuenci a!

A las ocho de la mafiana ceso el tiroteo y llamaron a la puerta con la aldaba. El
timbre no funcionaba, porque no habia luz. Los proyectiles habian roto la acometida. A
gritos y voces desentonadas decian que abriéramos, que era la policia quien llamaba.
Con temor y desconfianza descorrimos el cerrojo y aparecieron dos niameros de Asalto
con muchos milicianos. Nos miraron y, sin mas cumplidos ni saludos, penetraron por la
casa y se pararon pronto, a la vista de lo que iban contemplando. La policia, medio en
broma, afed a los milicianos el estado en que habian puesto todo. Las persianas
metélicas estaban perforadas y abatidas hasta los goznes, cristales no quedaba uno;
muchas habitaciones inundadas de agua, porque los proyectiles habian alcanzado las
tuberias por varios sitios, y el cascote, desprendido con los rebotes de las descargas,
regaba el suelo, y presentaba las perforaciones de tabiques y puertas de manera
lastimosa. Unos y otros se extrafiaron de que no hubiese ninguna herida ni muerta, vy,
después de asegurarse del lugar donde nos habiamos refugiado y de recorrer toda la
casa, por si hab2a Afascistaso (alegaron con g
lo entendieran los milicianos, nos dijeron que nos salieramos de casa pronto; entonces
mismo.

Los milicianos, excepto tres que, 0jo avizor a la policia y a nosotras, se mantenian
cerca, se habian ido yendo hacia la calle sin decir una palabra. La entrevista duraria
apenas diez minutos.

Pero, ¢addnde nos iriamos? A los dos chalés que en el mismo barrio tenian
preparados la prevision y buena voluntad de nuestras Superioras no podiamos ir, porque

los habian localizado por la mafiana los que buscaban a las de la noche,y. éfiaqu2 | as
esperamoso, se hab2an dicho, mal i ntencionados
Dios.

iVaya, Sefior! Pero si tampoco hizo falta tiempo para deliberar, porque en seguida
aparecieron los que se habian ido, portando latas de gasolina, con las que rociaron
puertas, muebles y cuanto era capaz de arder y quemarse, y en menos que se piensa,
|l as Il amas redujeron a cenizas el hermoso edif
Del pobre pueblo que buscaba la luz donde solo habia tinieblas, y no la queria ver donde
estaba.

La razén de tal incendio nos la dieron los milicianos entonces mismo: "Si
perdemos, para que no volvais, y si ganamos, no os hace falta, porque no queremos
nada con curas, Il glesia, ni con todas vosotr as
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su ceguedad. Y dejado el hogar de su Madre la Iglesia, pagaban a mayor precio la
desdicha de su orfandad.

La dispersion

Con el edificio en llamas salieron las ultimas religiosas calle adelante. Un grupo
de aquellos desalmados a quienes no conviene ni siquier a | a pamhbesao Ahse
cuadr6 delante cortandoles el paso. Era una la Superiora del Colegio, Madre Silveria
Ramirez, quien reconocié entre los fusileros a un antiguo alumno suyo. Olvidada del

momento presente, lomirc ompasi va y | e dijo sin acento de
¢eres ta? jAh, hijo mio! ¢ Y tu madre? El rubor empafié las mejillas de aquel desgraciado
ycontonosuavecont est - moh2 nament e: d&pMio camiacdpara e st 8

gue las Hermanas siguieran adelante. No obstante, como en desquite de aquel gesto de
moderacién, alargd su mano hacia el pecho de la bondadosa y dulce maestra y con el
dedo en el gatillo del pistolén, dijo en tono de desenfado:i @ Como y o supi
elcuraaquelquenosexpl i caba el cateci ¥moé | e iba

» o
oo
QD

- o

¢, Quién podra seguir ahora los pasos de la Comunidad aventada por aquel
Madrid?

La Providencia de Dios abrié, de momento, algunas puertas, y las Hermanas mas
arriesgadas fueron distribuyendo aca y alla a las menos conocedoras de la poblacion y
a las que carecian de parientes 0 amigos que quisieran o pudieran albergarlas en
circunstancias tan comprometedoras.

La Madre Superiora, Silveria Ramirez, acudio en horas de la tarde al Asilo de las
Hermanitas de los Pobres, no lejos de nuestra casa, sin saber si en busca de refugio, si
de consuelo, si de qué. La buena Madre Superiora del Asilo de San Luis, que asi se
llama, nada mas verla le tendi6 los brazos y le ofrecio la casa para todo y para todas.
Per oé 'y ah a sseria suga? § edatreveria la revolucion con la ancianidad
desvalida como se atrevia con la nifiez?

Las Hermanitas confiaban en la proteccién del Pabellén francés, que por algin
tiempo les fue respetado en esta casa de la avenida del doctor Esquerdo.

Por lo pronto, hallaron en él acogida las Hermanas Inés Sellés y Dolores Pereira.
La misma Madre Ramirez se quedo en él para ir distribuyendo a otras Hermanas
refugiadas en una casa-chalé de la Colonia Vedia, préxima a la nuestra. Sus duefios, al
irse de veraneo unos dias antes, tuvieron la atencion de dejarnos la llave de la casa con
el ruego de que la utilizdramos, si nos hiciera falta. Las infelices estaban alli en mucho
peligro, si los milicianos las descubrian; ademas, no tenian alimento ni podian salir a
proveerse de nada ante el temor de ser descubiertas.

2El hogar de estinfeliz muchacho lloré la muerte de dos de sus hermanos, catélicos y hombres de bien, a quienes
mataron los comunistas pocos dias después de este encuentro. No toda la semilla del colegio habia caido en tierra
pedregosa y seca.
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Luego, los frecuentes registros al Asilo y los interrogantes por la busqueda de la
Superiora del Colegio de la Sagrada Familia'®, atemorizaron a la Superiora del Asilo, y
ambas juzgaron prudente que la Madre Ramirez se alejara de alli.

La Madre Silveria Ramirez se trasladd, pues, a una pensiéon de la calle de la
Madera, en la que estaban la Madre Eulalia Santamaria y otras mas.

La duefia de la pensién las escondia en un cuarto oscuro y retirado cada vez que
se presentaba un registro en el domicilio.

Los registros empezaron a menudear cada vez mas y a ser muy molestos por las
detalladas inquisiciones que hacian sobre la documentacion de cada huésped y sobre
su residencia anterior, a partir del 1 de enero. Seguir ocultando la estancia de las
religiosas era imposible, y su presencia y tanta requisitoria policiaca llen6 de miedo a la
sefiora de la pension. Las Hermanas, pues, tiraron por otro camino. La Madre Ramirez
opto por condescender con sus hermanas que vivian en Pedro Muiioz (Ciudad Real), en
zona roja, y se fue con ellas. Entre la familia esperé el fin de la guerra.

Las Hermanas Inés Sellés y Dolores Pereira, con tres mas de Santa Susana, se
guedaron en el Asilo de San Luis, y, cuando los milicianos -duefios del mismo-, hicieron
dificil la vida a las Hermanitas, y éstas se fueron del Asilo, nuestras Hermanas les
prestaron el servicio de irles escondiendo aca o alla los enseres del culto y algunas cosas
mas, salvandolos de la rapifia y destruccion de los incautadores.

El miliciano que hacia de jefe responsable en el Asilo, se instal6 en la vivienda del
sefior Capellan con su sefiora y sus hijos, nifios aun. Se porté correctamente con las
religiosas asiladas en él, y no las molesté por sus ideas ni por su condicion. A la Hermana
Sellés le dio el encargo de acompafar a su mujer, y de hacer con ella y con sus hijos el
honroso papel de maestra y educadora. En el ejercicio de esta funcion estuvo hasta que
termind la guerra.

La autora de esta narracién, Hermana Maria Mallo, dice de si que, al salir del
colegio, se encamind con dos hermanas suyas, una profesa y novicia la otra, y dos
novicias mas, hacia la plaza de Manuel Becerra para tomar el metro y trasladarse al
Paseo de las Delicias, 30, a casa de unos primos suyos que les dieron fraterna acogida
a todas.

Iban entre si a cierta distancia para no dar la impresién de grupo por las calles de
un Madrid desierto de pacifica poblacion. Fuera de algin miliciano de sospechoso mirar,
no encontraron a nadie. Eran como las nueve de la mafiana.

Al dar vista a la plaza dicha, saliendo de la calle Nueva del Este -Rufino Blanco-,
dieron sus ojos con las llamaradas de fuego que salian de la Parroquia de Nuestra
Sefiora de Covadonga, voraces y altivas hacia el cielo claro y sereno de aquella triste
mafana de julio. Entre risas y palabrotas de mal gusto, contemplaban su obra los
incendiarios, parados en grupo en medio de la Plaza. Y al llegar a la casa donde iban en
el Paseo de las Delicias, frente a las Iglesia de Nuestra Sefiora de las Angustias, se

13 La codicia llevé a lamilicianos a no descansar en la busqueda de todo superior para apoderarse del dinero que
suponian tendria en su poder.
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encontraron con el mismo espectaculo en aquel venerado templo; con la sola diferencia
de que alli, un cuerpo de bomberos se esforzaba por contener el fuego en el espacio del
sagrado reciento y librar de su destruccién a las casas colindantes.

Con tales disposiciones y defensas esperaban alcanzar para si el triunfo los
portaestandartes del ateismo.

. Del Colegio de la Sagrada Familia que dejamos en llamas, quedaron solamente
las paredes perimetrales con sus dentelladas y los desperfectos del tiempo subsiguiente.

Los azares de los tres afos de beligerancia dieron lugar a que fueran
desapareciendo las vigas del forjado de todos los pisos, que eran de hierro, y las rejas
de todas las ventanas. En el subsuelo de los patios construyeron los rojos unas galerias,
a modo de tunel, con varios ensanches laterales para resguardo de los bombardeos en
los largos meses del asedio de Madrid. Y para dar libre acceso a este refugio, derribaron
las tapias del cercado de los patios sin dejar sano ni un ladrillo. Con lo extraido de
tamafias excavaciones y derribos, reforzaron la superficie del patio, que quedd6 asi
convertido en desmantelada escombrera. A la hora de reconstruir, la limpieza y
desescombro de los terrenos hicieron las obras lentas y muy costosas.

Vida nueva

Llegada la paz el 1 de abril de 1939, soné también para el humilde colegio, templo
de la cultura y salvaguardia de la inocencia, la hora de resurgir de sus cenizas.

El que dijo: Lo que hagais por uno de estos pequefiuelos, por Mi lo hacéis, era
poderoso para levantarla de su postracion y de su ruina. Y su omnisciencia divina ya lo
tenia todo previsto.

Afortunadamente, tenia la casa un seguro a todo riesgo en una compafiia seria 'y
formal. Con la compensacion a que hubo lugar, se cubrio el edificio para salvar sus
paredes de los efectos del tiempo, y se pusieron en marcha seis clases y parte de la
vivienda de las Hermanas. De modo que, en octubre de 1942, se reanudaba la vida
escolar con nuevo empuje y renovado fervor.

El incremento de parroquias para el Madrid de la postguerra, aconsej6 la cesion
de la Capilla para los cultos de la que nacia con el nombre de "Sagrada Familia" para
esta zona de la Capital, y desde el 12 de mayo de 1942 hasta el 4 de octubre de 1958,
en que quedo abierta al culto la parroquia de nueva construccion en la calle de Antonio
Toledano y Pefascales, presto a la didcesis este servicio cultual.

En afios sucesivos se fueron terminando todas las obras de reconstruccion, se
amplié notablemente el edificio y sus actividades; la capacidad de la matricula rebasa el
millar de alumnas en ensefianza primaria y superior; las jovenes profesas del Instituto
hacen en él su juniorado, y desde 1964 radica en él la sede General de la Congregacion.
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CAPITULO VI

VILEZAS Y HEROISMOS EN NAVAHERMOSA. TOLEDO

Navahermosay el colegio corazonista

Navaherrnosa es una opulenta Villa agricola de la provincia de Toledo. Con sus
siete mil habitantes se asienta en la llanura, al pie mismo de la sierra llamada "La
Galindag una de las ultimas estribaciones de los montes oretanos.

Celestial Patrona de la Villa es la Virgen del Rosario, llamada cariiosamente por
el pueblo "La Labradoraa Y es que los navahermosefios acuden a la Virgen cuando, en
el tiempo de sementera, confian a los surcos el grano de trigo y la ilusiébn esperanzada
del pan de la familia; a la virgen acuden, en accién de gracias, después de cada cosecha,
y dia y noche mantienen viva la laAmpara de su devocion a la Virgen con el suave aceite
de sus fecundos olivares.

Para que en los habitantes de Navaherrnosa ardiese también la llama de la fe,
aguel gran parroco que se llamé don Simon Corral, dispuso en su testamento que su
casa familiar se entregase a una Comunidad de religiosas de ensefanza.

Albacea suyo fue el Reverendo sefior don Braulio Uceta, otro virtuoso sacerdote
hijo de Navaherrnosa. Conocia don Braulio la Congregacién de ifHermanas de la Caridad
del Sagrado Corazon de Jesus", y él fue quien ofrecié a la Superiora General el legado
de don Simon. La fundacion fue aceptada y se complementd con la adquisicion de otra
casa colindante para darle mas capacidad.

Pasan unos meses de preparacion, y el 22 de enero de 1922 se abria el nuevo
colegio. Se construyeron clases alegres y hermosas. En los rientes patios reinaban el
bullicio y la alegria durante las horas de recreo. Podemos decir que toda la juventud de
Navahermosa habia pasado por el colegio; cuanto hay de granado y cuanto hay de pobre
y humilde.

La matricula de primera enseflanza no bajaba nunca de 200 alumnas. Las
jovenes, ademas de sus deberes cristianos, aprendian las labores mas delicadas y se
preparaban un tranquilo y honrado porvenir.

Desde 1931, nuestras Hermanas se dieron cuenta de que estaban en una
fRepublica de trabajadores” (1?), y a las tareas de sus clases, de sus nifios y de su vida
religiosa, afadieron gustosamente la catequesis diaria a otros 200 de las escuelas
nacionales, porque, llevados de su afan de progreso y de amor a los humildes, los
diputados republicanos no hallaron nada mejor que suprimir el catecismo de las
escuelas.
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Y fueron bastante cinco afios. A mediados de 1936 las semillas de desorden y de
una confusién espantosa, se habian apoderado de muchas gentes sencillas, no malas
en el fondo, pero incultas. No hay organismo que resista la accion deletérea de un
ambiente malsano o de un veneno lento; y no hay honradez natural que resista el
envenenamiento de las ideas y la corrupcion de las costumbres. El término podia
adivinarse.

Las religiosas arrojadas del colegio

Y vino la revolucion. El 22 de julio de 1936, a las siete de la tarde, se personé en
la porteria el Secretario de la Casa del Pueblo, Honorio Martin, a quien escoltaba otro
sujeto armado, y a entrambos seguia un grupo de mujerzuelas que se detuvieron en la
calle, detras de los hombres.

Sin pasar el dintel, comunicé el Secretario la orden tajante a la Superiora: ifenéis
que desalojar la casa de cuanto tiene. Y mafana a las ocho en punto, listas para
abandonar el pueblo,ysinexcusa ni apelaci - n. Entendi do ae

La noticia de la orden cundié por el pueblo y, no bien se retiraron Honorio y sus
acompafantes, empezaron a llegar antiguas alumnas y vecinos amigos del colegio y de
la Comunidad. Pero, ¢qué podia hacerse a tales horas y con un plazo de tiempo tan
perentorio? jDesalojar el colegio! Aquella parecia una burla. Porque, ademas, hubiese
sido grande crimen y temerario compromiso guardar cosa alguna de las religiosas. Se
penso, Unicamente, en salvar ropas y objetos del culto. Lo demas quedé a la rapifia del
populacho alocado y enfurecido. Providencialmente, llegé en la misma hora, el joven
sacerdote y antiguo alumno, don Isabelo Esteban Manzanares, quien puso a salvo el
Santisimo Sacramento, saliendo furtivamente con el Tesoro infinito de las Hostias
consagradas.

La novedad de la disposicion de Honorio atrajo también numeroso populacho a la
calle del colegio, y el lenguaje mas vil y soez era aplicado a las religiosas y a la religion
en general por aquellas pobres gentes, para quienes la compasion de las Hermanas
tenia una sola respuesta. La oracion del Sefior crucificado: Perdonalos, Padre, que no
saben lo que hacen (Lc. 23,34).

Por fin, montaron una guardia de hombres armados frente a la casa y, en relevos
convenidos, permanecieron alli toda la noche.

La pequefia Comunidad contaba en aquel momento con cuatro Hermanas: Sor
Nieves Ferreiro, que era la Superiora, Sor Honorata Garcia-Esteban, Sor Arsenia Lopez
y Sor Prudencia Montes. Recordamos sus nombres, porgue van a tener que abrazarse
con verdaderos heroismos.

Naturalmente, aquella noche no pensé nadie en acostarse. Pensaron, y con harto

dolor, dejar sus habitos religiosos y vestirse de seglar. Porque la orden del Alcalde urgia,
y dentro de breves horas, con el coche de linea, saldrian las cuatro en direccion a Toledo.
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Pero no todo eran alli dobladas y alevosas intenciones. Hefimanas, por amor de
Dios, no vayan en el coche de las ocho. Miren que los de la F.A.l. (partido anarquista)
las esperan en tal lugar, apartadoy s ol o, par a hlesdie alduiansquedas | ar
gueria bien. Claro es que no todos eran posesion de la maldad en el mismo grado.

Son las ocho menos cuarto de la mafana. Las Hermanas salen del colegio, pero
no iran en el autobds de linea, ni tampoco en direccién a Toledo, 50 kildmetros distante
de Navahermosa, Se niegan rotundamente y mantienen su postura.

"iProhibido en absoluto quedarse en casa alguna del pueblo!”, vocifera uno de los
jefes de la situacion marxista, encargado de que lo ordenado se cumpliera. Un escalofrio
recorre el animo de las familias amigas que habian ofrecido albergue a las Hermanas;
su accion nefanda tendria como pena la muerte.

Las Hermanas estan en medio de la calle, con las manos vacias, sin provisiones
ni equipo de ningun género... Pero al coche de linea no suben. Y dan las ocho en el reloj
publico... ¢Qué hacer? ¢Adonde dirigirse? Son jovenes, fian un poco en sus fuerzas y
mucho en la ayuda de Dios.

Salen, pues, de Navahermosa escoltadas por dos milicianos hasta emprender el
camino de la sierra. fEn unas jornadas, pensaban entre si, podremos llegar a Guadalupe.
Una vez en el Santuario, ya tenemos cercalaf ami | i a de Sor Esdar seni a
cristiana y honrada familia vivia en la provincia de Caceres, en cuyo término esta el
Monasterio citado. jCuanto se equivocaban, y qué diferentes eran los designios de Dios!

Errantes por despoblados y montes. El mundo no las merecia (Hb. 11,
38)

Llegan a Hontanar, primer pueblecito serrano; pero ya se les habian adelantado
los del Comité de Navahermosa con la orden de que las detuvieran y les cortaran el paso.

Vuelven hacia atras y, entonces, topan con milicianos también de Navahermosa
gue, arma al brazo, les intiman que al pueblo no vuelvan en manera alguna. - jAbsurdo,
absurdo!, comentara el lector-. Pero advierta que el absurdo era natural en el reino de la
confusiéon y del desconcierto.

Un viejo pastor les sale al paso algo después, y también les dice que no bajen al
pueblo, y que se escondan por donde puedan; que acaban de matar a un hombre delante
mismo del Ayuntamiento.

El asesinado fue don Bruno Sanchez Gabriel, buenisimo y honrado labrador;
primera victima de la vesania roja en la infortunada villa de Navahermosa.

Dudas y vacilaciones. Al fin, se internan por entre los olivares y comienzan un
rodeo que las aproxima al cementerio del pueblo. En una caseta de las huertas les
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brindan acogida para aquella noche. Mas al sentir y ver con la claridad de la luna la
camioneta en que llevaban al cementerio al sefior Sdnchez Gabriel, el duefio de la
casucha empezé a sentir miedo y preocupacion por la presencia de las Hermanas.
Cortésmente le dieron ellas las gracias por la buena voluntad con que les habia brindado
su humilde techo y salieron a cobijarse entre las brefias y matorrales de la serrania,
temiendo mas a los hombres que a las alimafas de los montes.

Con la luz del amanecer intentaron llegar a otra caseta de las huertas, pero las
pobres gentes, atemorizadas por las detenciones y el principio de los asesinatos, temian,
y rogaban a las Hermanas que se alejasen. A la caida de la tarde y jugando al escondite
con la fiereza de los hombres, intentaban, por caminos extraviados, pasar el pueblo de
Hontanar, sin ser vistas, y seguir el camino de Guadalupe, de escasos peatones y menos
transito por aquellos lugares.

También por aqui les salié al paso un hombre de este pueblo, y se les acerco
lamentando y recriminando a sus vecinos, a su Alcalde, sobre todo, y a los de
Navahermosa, el trato que les estaban dando. De repente, aparecen tres milicianos
armados hasta los dientes, que intiman al sefior Seisdedos, segun le llamaron, a que
siga adelante, si no le disparan. fjApartese de esas mujeres; rapido! OEl hombre
apresuro el paso, y volviendo de vez en cuando la vista murmuraba estas palabras: i & Me
las matan, y son tan buenas! jInfames,in f ame s ! 0

Con aire de triunfo les dice uno de los tres, a quien las Hermanas reconocieron
por Galo Lobo de Navahermosa:

- ¢,Cuanto tiempo llevais sin comer?
- Llevamos dos dias, pero no tenemos hambre, sélo sed.

- Sentaros ahora mismo y a comer pan y chocolate, que nos lo dio para vosotras
el segundo Alcalde de Navahermosa.

- Imposible, dijo Sor Nieves, tenemos mucha sed y por aqui no hay agua.
Casi a punta de fusil les hicieron ingerir unos bocados, y luego, a toda prisa, las
acompanfaron al pueblo de Hontanar y las llevaron a la cércel. La zozobra que pasaron

en el camino con la compaiiia de aquellos hombres tuvo por compensacion aquel final.

En la céarcel de Hontanar se encontraron con don Félix Romero, padre de una
buena amiga del colegio de Navahermosa, que, por esos dias, estaba en Hontanar.

Los de Navahermosa, antes de retirarse dijeron al Alcalde: iMafiana extiendes un
salvoconducto, se lo das a éstas y las echas camino adelante, para donde quieran ir".

Una vez solos y libres de la presencia de los de Navahermosa, el Alcalde de
Hontanar, sefior Petronilo Sanchez, dejé en libertad a las Hermanas, y las mando6 a
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dormir a casa del sefior Romero, cuya hija, dofia Marina, las compensd con sus
atenciones de tanto sufrimiento y amargura como llevaban en el corazén. El de ella
también estaba torturado por la detencion de su padre, casi anciano y de flaca salud.
Mas tarde fue una de las victimas que pag6 con la vida el triunfo de la Cruzada.

El sefior Petronilo, desconfiado de la seguridad de las Hermanas, mandé a las
milicias de Hontanar que guardaran toda la noche aquella casa. Con provisiones para
dos dias salieron a las cinco de la mafiana, acompafiandolas un buen trayecto una
antigua y fiel sirvienta de la familia del sefior Romero. Dofia Marina recomendé a los
duefios de una de las casetas del camino que les dieran acogida la noche siguiente. Irian
por una carretera de poco transito hacia el norte de la provincia de Céaceres. ¢Serla
verdad que llegaran?

Pronto vieron que los de Navahermosa no las perdian de vista. Ni ellas ganaban
para sustos, porque les salian aca o alla cuando menos lo esperaban; y si no eran ellos
eran otros en inteligencia con ellos. Convencidas, pues, por si mismas, y aconsejadas
por alguno de los vecinos de las casetas de la solitaria carretera, antes de alborear el
quinto dia, emprendieron la marcha monte adentro, perdiéndose por la serrania de las
Navillas (o de las Parrillas).

Después de mucho andar sin norte ni camino, dieron con una caseta, mejor
diriamos, una cabafia de pastores, en la que vivia una humilde y cristiana familia, que
apacentaba sus ganados por aquellas lomas y parajes. Con el matrimonio vivian dos
hijos de corta edad. Dieron a las Hermanas bondadosa acogida y un lugar para pasar la
noche. Por el dia deberian alejarse para no comprometer la tranquila mansiéon pastoril,
donde todo era paz y amor. El temor a que las buscaran fue la razon de aquella medida
de prudencia. La comida era pobre y frugal, pero sana. Se sentian muy agradecidas.
Pasaron unos dias y, ni para dormir podran volver a la cabafia. Su duefio, don Jacinto
Gélvez, debla ser conocido por su nobleza de corazén y su bondad. Y a su pobre vivienda
se volvian los ojos de muchos desgraciados.

Cierto dia lleg6 un buen hombre, antiguo alumno del colegio de Navahermosa; iba
descalzo, herido en un pie y con el rosario en la mano como Unica esperanza. Le
buscaban los milicianos, y él, huyendo de la muerte, salté a la calle desde un balcon
produciéndose la herida; pero daba gracias a Dios por haberle conservado la vida por
entonces.

Otro dia llego un fugitivo, agotadas las fuerzas fisicas y mas agotadas las fuerzas
del espiritu; jtanto habla padecido yal Se quedé merodeando en torno a la cabafa, y
cuando los milicianos fueron en busca de las Hermanas, desalentado el pobre hombre,
no tuvo fuerzas para huir. Lo apresaron y pocos dias después le quitaron la vida.

De este modo, la casita de los pastores era centro de fugitivos, y centro también
de los perseguidores para la busqueda de su caza. Asi, las Hermanas tenian que pasar
las noches entre las brefias. Al miedo y a la soledad que torturaba su espiritu, se afiadio
la tortura del hambre y de la sed. Era el mes de agosto, y dias enteros pasaron sin probar
el agua, porque la fuentecilla estaba en una solana descampada y no podian salir a ella
sin el peligro de ser descubiertas. El relente de la noche y los rayos implacables del sol
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durante el dia, llegd a quemarles la piel de la cara. Muchas otras molestias son faciles
de adivinar.

Digamos solo que, en las contadas horas de tranquilidad, ensefiaban a leer y a
escribir a los nifios de los pastores; que ayudaban a la buena mujer del sefior Jacinto en
la costura y quehaceres domeésticos, y que consagraban muchas horas, y aun todo el dia
a la oracién, porque nada como el peligro nos lleva a vivir pendientes de Dios.

Para terminar: era claro que aquella situacibn no podia sostenerse. Lo
comprendian las Hermanas, y se hubieran ido antes, si la caridad y compasién de los
buenos pastores no las hubieran retenido. El dia 28 de agosto todo acabd. Ese dia subio
por aquellos parajes una turba de milicianos de Navahermosa. Sin duda, cuatro pobres
monjas, guarecidas en los montes, podian decidir la marcha de la guerra; y ellos para
eso se sentian héroes; y habian organizado una batida para apoderarse de ellas.

Detencion y carcel

No les fue empresa dificil. Eran treinta milicianos que alborotaban y atronaban el
valle y la sierra con sus disparos y su vocingleria. El hijo de los pastores, atemorizado y
viendo que los milicianos se dirigian a la cabafia, corrié despavorido a esconderse en el
lugar en que solian guarecerse las Hermanas... y, al punto, fueron descubiertas.

La algazara de aquella soldadesca milicia no es para descrita: se mofaron de las
timidas religiosas, les hicieron ponerse en fila para fusilarlas; apuntan, deponen las
armas... Y asi, una y varias veces, gozandose en prolongar su terror y su agonia.
Discuten delante de ellas si las matan alli mismo o se las llevan. Por ultimo, se impone
uno, a quien llamaban Félix el Feo, persuadiéndoles de que en el pueblo les harian falta
los servicios de aquellas mujeres.

Los milicianos detienen también al sefior Jacinto, duefio de la cabafia por el delito
de haber dado amparo a semejantes malhechores, como eran las cuatro monjas.

Andando a toda prisa, bajaron con su rico botin a la carretera, y después de un
paseo triunfal por las calles de Hontanar y de Navahermosa (no merecia menos su
gloriosa hazafia), dejaron al Sefior Jacinto Galvez en la carcel y a las Hermanas las
condujeron al Ayuntamiento. Alli las sometieron a un largo interrogatorio sobre sus
actividades en la sierra, y a un minucioso registro en el que desaparecio el ultimo dinerillo
gue les quedaba. Ellas, en su corazén, hablaban con Dios y le pedian que, de una vez,
se dignara aceptar su holocausto, antes que vivir con tantos riesgos. Los cabecillas
deliberaron y sentenciaron: fPresasenelcuar t el y all.z2. .. gue

Las Hermanas se resignaron (habrian preferido morir), pero pidieron fuerzas a
Dios nuestro Sefior, y pasaron al cuartel. Les asignaron los servicios domésticos, y el
tiempo que no reclamaran ellos lo pasarian en unas sucias habitaciones, con
salpicaduras de sangre en sus paredes, en el suelo y hasta en el techo. Inmediatas a
estas, estaban otras, ocupadas por los sefiores mas dignos de Navahermosa, todos
conocidos y apreciados de las Hermanas.
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Solo una frase oyeron que les dio cierta tranquilidad al ser encerradas. El jefe dio
a todos una orden terminante: "Nadie se acerque a las dependencias de estas mujeres,
ni de lejos". Y la orden se cumplié hasta el dltimo dia. jPero, cuantos y qué intolerables
sufrimientos pasaron durante veintidos dias en aquel cuartel detestable v sucio!

Entre los presos que sacaron de alli para matar en las noches, estuvo el joven de
dieciséis afos, Alejandro Benayas, antiguo alumno de la Hermana Honorata Garcia
Esteban, al que mataban por haberle tocado en suerte entre los hombres de su familia,
una de las mas cristianas y honorables del pueblo. jViva Cristo Rey! era el grito del triunfo
de la fe de aquellos caballeros catdlicos, llevados a la muerte sin formalidad de juicio
alguno.

Para méas atormentar a las Hermanas leian las listas de los sentenciados en voz
tan alta que fuera oida por ellas, puesto que los conocian a todos. Otros se gozaban
refiriéndoles las barbaridades que habian de hacer con el sefior Parroco, a quien irian a
buscar al pueblo donde suponian que estaba escondido. Lo buscaron, si, pero no dieron
con él, y en desquite redoblaron el lenguaje blasfemo y soez, de modo que parecian
emisarios del mismisimo infierno.

Con oracion, silencio y diligencia en los quehaceres para no darles pretexto
alguno, en el uso de tan villano vocabulario, procuraban ellas reparar sus pecados y
aplacar laira de Dios. Pero llegéb un momento en que se les hizo insufrible tanto aguantar,
y con aire de quien nada teme, levanto la voz Sor Nieves, como Superiora, y les dijo con
valentia: fEse lenguaje que ustedes usan es ajeno a la mas rudimentaria civilizacion; es
impropio de seres racionales, eindignodeh ombr es que se .di cen

Contra lo que ellas esperaban, se quedaron todos callados; pocas veces mas les
oyeron expresiones incorrectas, y ninguna para zaherirlas a ellas.

Separacion del grupo. Sirviendo en el Hospital

El 20 de septiembre, merced a la intervencion de Honorio Martin, de quien ya
hemos hecho mencion, y a la de algunas otras personas, dejaron salir para Madrid a dos
de las Hermanas que tenian familia en la Capital: Sor Arsenia Lopez y Sor Prudencia
Montes.

El mismo Honorio se ocup6 de asegurarles el viaje hasta que quedaran en casa
de los suyos en Madrid. Imposible fue conseguir la libertad para las otras dos, Sor Nieves
y Sor Honorata. EI mismo dia que salieron las dos primeras para Madrid, salian ellas
para el hospital en medio de dos policias. En él prestarian los servicios de que
necesitaran los hospitalizados el tiempo que fuera menester. Este hospital de guerra lo
habian instalado poco antes en las escuelas nacionales de la localidad.

En él fueron muy bien recibidas las dos Hermanas por los dos médicos del pueblo,
obligados también a prestar alli sus servicios, y por los mismos enfermos, hombres de
guerra todos ellos. No asi por las enfermeras milicianas. Pero éstas, cansadas de la
novedad, se fueron yendo poco a poco y dejaron solas a las dos Hermanas.
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Veintisiete meses estuvieron en dicho hospital como Unicas enfermeras, sin un
dia de descanso y con un trabajo abrumador, respetadas y queridas de todos, sin
distincion de ideas ni de matices politicos. Nada une como el dolor.

Con todo, no les faltaron dias de amargo pesar como los siguientes: A primeros
de octubre llegé a Navahermosa un batallén de milicianos extremefios, a las 6rdenes de
un jefe a quien llamaban el Capitdn Calvo. Y con sus asesinatos a las personas de bien
gue habian perdonado los del pueblo, volvieron a sembrar el terror entre las gentes
buenas de Navahermosa.

El dia 4 de dicho mes de octubre fueron al hospital en busca de las dos monjas y
las llevaron detenidas a la Iglesia parroquial. En ella estaban presos otros muchos;
conocidos unos, los méas; desconocidos los otros. Una cosa los unia fraternalmente: la
comunidad de ideales.

A las Hermanas las encerraron juntas en una de las sacristias. Ambas se
consolaban y se animaban mutuamente al Gltimo momento de la vida que preveian
cercano, a juzgar por las sefiales que habian acompafiado a la detencidén. Pasaron unas
horas, y volvieron a por Sor Nieves, y sin ninguna explicacion, se la llevaron. Ante la
separacion, Sor Honorata creyo morir de pena. Como una hora mas tarde, volvieron por
ésta, en gracia a una peticién, que hiciera Sor Nieves al Capitdn Calvo, a cuya presencia
la habian llevado a ella. Juntas de nuevo, se dieron cuenta de que estaban en la casa
del Registrador de la Propiedad de Navahermosa, incautada por la revolucion.

En ella habian puesto los recién llegados sus oficinas, el despacho del Capitan
Calvo y hasta su tribunal. Un teniente de investigaciones, al que llamaban sefior
Granados, les tomO declaracion en presencia del Capitdn Calvo y de otros
correligionarios suyos.

Las dos Hermanas confesaron la verdad: que eran religiosas; que cuando las
circunstancias se lo permitieran volverian a vivir a su convento o a otro, que seguirian
vistiendo el hébito de su Congregacién, y que con su mision y su género de vida no
creian hacer mal a nadie, sino bien, y que no podian decir otra cosa. A este estilo les
hicieron mil preguntas capciosas, buscando enredarlas y confundirlas, desorientarlas y
rendirlas. Las Hermanas fueron contestando lo mejor que pudieron.

Condenadas a muerte

Fueron condenas a muerte, y la sentencia se reforzaba con el delito de haber
tenido en los locales del colegio una velada hecha por los militantes de Accion Catdlica
unos meses atras.

Por lo que tocaba a la Accién Catdlica, trataron con mucho de poner en claro que
aguel hecho no podia ser delictivo, porque habia sido de tono puramente recreativo y
ameno, abierto al publico en general, como tantos en el pueblo podian atestiguarlo.
Insistian tanto en este punto, porque a todos los muchachos que trabajaron en dicha
velada -casi todos antiguos alumnos-, los habian visto entre los presos que estaban en
la iglesia parroquial.
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Al terminar el interrogatorio y firma del improvisado juicio, preguntaron si podian
retirarse ya al hospital, pues que en él era mucho lo que habia que hacer.

ilmposible!, les respondieron. Son muy graves vuestros delitos. No obstante, se
0s concede una gracia. Que escojais volveros a la iglesia, detenidas como estabais, 0
guedaros en alguna de las dependencias de esta casa donde estais ahora; en la que se
0s asigne.

Sin titubeos, prefirieron quedarse donde estaban. Nos era menos doloroso, dicen
ellas mismas, por no ver la profanacién que habian hecho de la casa del Sefior, y porque
eran hombres todos los que estaban en la iglesia.

Sobre las dos de la mafiana de aquel 5 de octubre, llego a la puerta de su casa-
prision un coche, y al parar el motor percibimos rumores de voces milicianas. Pensaron
que iban a buscarlas para el mortifero fpaseitoa Mutuamente se animaron a poner su
confianza en solo Dios, que es fortaleza de los débiles y apoyo de los que acuden a El.
Tras el susurro de algunas conversaciones, el vehiculo se retird y alli no paso6 nada.

Por la mafiana, los que hacian guardia ante el modesto edificio, les dijeron
S e ¢ a me Bstaenochefvinieron por vosotras y, cuando llegaron, les dijeron que se
suspendia ese serviciopor est a noche. Para otra qued

Pero es el caso, que no volvieron en noches sucesivas, y todo quedo asi, hasta el
dia 10.

Los dos primeros dias nadie les dio comida ni bebida alguna, y pensaban que su
muerte seria por inanicion. Los de la guardia se dieron cuenta y les llevaron algo de su
comida, asi como para que fueran tirando de la vida un poco mas. En la tarde del dia
tercero, llevaron a la estancia de las Hermanas a dos sefioritas de la localidad, muy
estimadas de ellas, Mercedes y Antonia Infantes. Las habian denunciado como militantes
de Accidn Catolica, y tenian sobre si la misma sentencia que las dos Hermanas: la ultima
pena.

Juntas las cuatro, lo pasaron mejor. Compartian sus ideales cristianos y su
comida. A Mercedes y a Antonia les llevaban de su casa provisiones de alimento
suficientemente abundantes para compatrtir con las dos Hermanas desprovistas de todo.
Y la fraternidad cristiana se siente mas generosa en horas dificiles.

Lo que no se explicaban era aquel estar en i ¢ a p Yy nlo Acabar de llegar la hora
delaiej e c uetipasend, t e mi d eradp g deseade papa pasar a las manos
paternales de Dios, libres de la crueldad caprichosa de los hombres. ¢Qué estaba
pasando?

Los enfermos y heridos del hospital tenian acosado al sefior Calvo con protestas,
guejas, peticiones y suplicas para que dejara en paz a las Hermanas y volvieran pronto
al hospital, donde tanta falta les hacia. Las autoridades rojo-comunistas del pueblo
intervenian también en el mismo sentido.

En consecuencia, a la caida del quinto dia de arresto, las volvieron al hospital, con
libertad limitada, pero libertad. Fueron recibidas con muestras de mucha alegria,
expresada del modo que podian hacerlo cada uno; sobre todo los dos médicos sintieron
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un gran contento, no solo por las Hermanas, sino por ellos mismos, pues desde la llegada
del temido Capitan, estaban ellos temerosos de su suerte, como tantas personas de bien,
cuyo matiz politico no compartian con el imperante estado de cosas en la Espafa
Comunista.

Remordimientos de Cain

Entre los enfermos del improvisado hospital -s6lo funcioné por el tiempo de la
guerra y en razon de sus necesidades-, merece citarse un muchachote que ingresé en
él hacia mediados de octubre. Parece que vivia en Navahermosa, pero él era de Badajoz.
Se | Il amaba A Vsus toagligionadios le Hamabare i lkeCabo Feoo . Estaba
enfermo, pero, en realidad, no tenia enfermedad fisica alguna, al menos declarada por
la ciencia. Estaba nervioso, intranquilo, desasosegado; a veces decia palabras
incoherentes. Era muy molesto e inquieto.

APero aqu® | e pasa a uproeude,dormirpwerh com@seDe s c an
pone bieng le decia amablemente Sor Nieves, procurando aquietarle un poco.

fiAy, es que... aquel cura...! murmuraba, revolviéndose hacia el otro lado. jAquel
muchacholéstlmp@au® . era un valienteo. Y callaba.

Sor Nieves adivinaba claramente alguna tragedia en aquel corazén atormentado.
Y le prodigaba, de vez en cuando, palabras de confianza, de aliento, de serenidad. Pero
deseaba ver desentrafiado aquel misterio. El infeliz seguia lo mismo, y nada mas decia.
Taciturno y obsesionado, repetia en cualquier momento: fiEra un valiente!a En otro
descuido soltaba otra palabrita: "jMe bendijo la mano!a Tenia quemada la conciencia, y
eso era todo. El pobre -y como él otros- no era un profesional del crimen; era un
envenenado de mente y de corazon por doctrinas extrafias y promesas engafadoras.
iDios le habra perdonado! En otro intervalo, y detras de una palabra fuerte, volvia sobre
el t &man vali@nte. No debiamos haberle mata d o 0

Aquella conciencia torturada se abrio, por fin, a la paciencia de Sor Nieves; menos,
quiza, impulsada por un sano arrepentimiento, que por el peso de su villania. Pero, es el
caso, que le lanzé este relato frio y detallado, tal como la Hermana lo anoté un poco
después en su cuadernito de mano, porque elhec ho bi en | 0o meHemas? a. Di
matado a don Isabelo -y le indicé el lugar-; al llegar alli, se volvid hacia nosotros
preguntando: "¢ Quién de vosotros me va a tirar a mi?a -"Yoa Y me adelanté un poco a
los demas-. -fi Q u i bendecir la mano con que has de dispararme ese tirog afiadié don
Isabelo. Y me la bendijo, y nos perdond... jEra un valiente!... iNo debiamos haberle
matado... era un valiente!".

El infeliz Victorio siguié poco mas o menos los dias que estuvo en el hospital, que
no fueron muchos; porque el Capitan lo mando un dia para el frente sin mas
contemplaciones, y por el hospital, ni por Navahermosa, que yo sepa, dice Sor Nieves,
no volvio jamas.
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A tenor de la relacion anterior, diremos unas palabras sobre este dignisimo
sacerdote y los demas que habia en Navahermosa, al empezar la Cruzada de Liberacion,
el 18 de julio de 1936.

La Parroquia tenia dos sacerdotes propios: don Angel de Blas, parroco, que
estaba fuera del pueblo por esos dias, y eso le salvd de la muerte, y don Doroteo
Gonzélez, coadjutor, de bastante edad. Mas otros dos, hijos del pueblo, de familias
cristianas honorables, y de un modesto pasar econdmicamente. Se llamaban don Jacinto
Miguel Villanueva y don Isabelo Esteban-Manzanares Gutiérrez.

Don Jacinto habia llegado al pueblo aquellos dias, buscando la seguridad entre
los suyos. Era joven en los afos, pero virtuoso y digno en el sacerdocio. Don Isabelo
habia celebrado su primera misa el 14 de junio de aguel mismo afio 1936. Sin destino
ministerial propio, porque el tiempo no habia dado lugar a él, permanecia en casa de sus
padres, y ayudaba en la parroquia lo que podia. Previendo lo que podia sucederle, a
vista de | os sucesos, habl - a su madre en est
no diga usted que no estoy, porque el di sc?2pu

Detenido, en efecto, por los comunistas, fue asesinado juntamente con el sefior
Coadjutor, don Doroteo Gonzélez, el 30 de septiembre de 1936, muy cerca del
cementerio del pueblo.

El peso de tan injustificado crimen abrumaba en aquellos dias al miliciano Victorio,
antes citado.

Don Jacinto Miguel fue detenido el 22 de julio, cuando se dirigia al Ayuntamiento
para rogar al Alcalde que no expulsaran del pueblo a las religiosas de un modo tan
indigno como lo iban a hacer. La respuesta fue dejarlo a él detenido y, asimismo, a otros
sefiores de lo mas lucido de la villa.

Todos fueron asesinados de inmediato cerca del pueblo de Los Navalmorales,
hacia donde los condujeron para este fin. De animo esforzado y fervoroso, don Jacinto
alento a todos sus comparieros de martirio; los animo al dolor de sus pecados, les dio la
absolucion, dirigid, camino del suplicio, el rezo del santo rosario, entoné con ellos varios
cantos piadosos,ymur i - gritando YaViva Cristo Rey!o

Final de la noche

Més adelante volveremos a ocuparnos de una de las Hermanas que salié para
Madrid -Sor Prudencia Montes-, porque sucumbié a manos de la revolucion a poco de
llegar a la Capital.

Las dos que quedaron en el hospital, como detenidas, y prestando servicios,
pudieron salir de €l y de Navahermosa, a fines de diciembre de 1938. El 25, dia de
Navidad, se reunieron en Puebla de Almoradiel (Toledo) con Sor Francisca Cicuéndez y
Sor Silveria Ramirez, religiosas de su mismo Instituto. Y al siguiente dia, 26 de diciembre,
tuvieron la inmensa alegria de comulgar por vez primera desde aquel 22 de julio de 1936.
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En los dos meses largos que permanecieron en este pueblo toledano, casi todos los dias
gozaron del mismo don de Dios recibiendo la Eucaristia.

Entre las muchas arbitrariedades que cometieron las autoridades rojas de
Navahermosa, fue una la de expulsar del pueblo a las familias que no les eran afectas o
no simpatizaban con su politica. Una de las victimas de este capricho fue la de don
Canuto Infantes, cuyas hijas vimos con las dos Hermanas detenidas en la casa del
Registrador de Navahermosa en octubre de 1936.

A primeros de enero de 1939, esta familia se encontraba en Horcajo de Santiago,
provincia de Cuenca, sufriendo el destierro impuesto por sus convecinos de
Navahermosa, constituidos en mandamas. En cuanto supieron la salida de las Hermanas
y su paradero en Puebla de Almoradiel, fueron por ellas y las llevaron consigo como dos
hijas mas.

Los efectos devastadores de la guerra y de la persecucion religiosa, apenas se
habian notado en aquella pacifica villa de la provincia de Cuenca. En el mismo lugar
estaban también cinco carmelitas del convento de Guadalajara, una de las cuales era
hija del matrimonio Infantes, a que venimos aludiendo. Un santo sacerdote atendia
espiritualmente a todas. A esta gracia vino a unirse el gozo de vivir todo el mes de marzo
en la misma casa donde se conserva el cuerpo incorrupto de la martir Santa Faustina.
Arreglando su devota capilla, las sorprendi6 la llegada al pueblo de las tropas nacionales,
y con ellas el fin de la Cruzada Liberadora de Espafia. Deo gratias!.

Con el parte del 1 de abril, expedido por el Generalisimo Franco:iLa guerr a h
t er mi ,das fnilias de Navahermosa, exiliadas del pueblo acé o alla, se dispusieron
a volver a sus hogares i deshechos y aventados-, para empezar de nuevo la vida.

En un camién cualquiera, porque otro medio de transporte para viajar no se
encontraba en ese tiempo, sali6 de Horcajo de Santiago la familia de don Canuto
Infantes, y con ella las dos Hermanas, Nieves y Honorata.

Ya sabian ellas que en su querido colegio de Navaherrnosa no habia nada. Lo
gue no sabian era que lo iban a encontrar habitado por los militares llegados a
Navahermosa en avance de conquista. El conflicto se soluciond facilmente. A los
soldados, que no iban a estar alli mucho tiempo, les bastaba una clase-salén, algo
separada del resto de la casa, con entrada distinta que utilizarian ellos entre tanto. Las
Hermanas podian disponer de todo lo demas.

Pero... jqué casa! Sin herrajes las puertas, rotas y desvencijadas las mas; las
ventanas estaban poco mas o menos y sin un cristal ni para muestra. La suciedad y el
vacio mas absoluto campeaba en todas las dependencias y rincones.

No se acobardaron tampoco ahora. Y con escaso alimento, el suelo por cama y
un cajoncillo de un desembalaje cualquiera por asiento, empezaron a dar vida y
movimiento a todo como si alli no hubiese pasado nada.

El 16 de abril ya estaban dos aulas escolares llenas de nifios y nifias que querian
prepararse para hacer su primera Comunién. El dia de la Ascension del Sefior ya estaban
listos para recibir el Pan de los Angeles y ser templos vivos de Dios.
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Como los vasos sagrados y ropas del culto se habian salvado del pillaje
escondidos en casas de la vecindad, pronto adecentaron la capilla y con una mesa
prestada para altar y un sagrario modesto para el Reservado, pronto volvié el Sefior a
ser el Rey de la casa, y con El todo era dulce y llevadero, y lo que faltaba ya iria viniendo
con el tiempo, que a todo da lugar. Y con mucho sacrificio y mucho amor, las cosas
llegaron, y las clases entraron en funcion normal al empezar el curso inmediato. La capilla
tuvo un altar y un sagrario mejor y mas bonito, y el colegio vio también restauradas y
mejoradas sus instalaciones.

Los anales de la Comunidad quedaban, asimismo, enriquecidos con el nombre de
su heroina y mértir, Sor prudencia Montes del Corazén de Jesus

Como las Superioras Mayores de la Congregacion seguian sintiendo el dolor de
tanto sufrimiento en estas Hermanas, tan pronto como les fue posible, y antes de
empezar el curso siguiente, trasladaron a las dos a otras casas. Y ellas, animosas y
optimistas, llevaron su alegria alentadora a la Comunidad, y abrazaron jubilosamente a
sor Arsenia Lopez, que se habia incorporado a sus Hermanas de religion en Madrid.

CAPITULO VI

EL ASILO DE SANTA LAUREANA DE GIJON - SOMIO (ASTURIAS)

El Asilo de Santa Laureana

El Asilo de Santa Laureana es una obra nacida de la generosidad del cristiano
caballero don Acisclo Fernandez Vallin y Bustillo, en favor de las nifias huérfanas de
Gijon. Esta situado en las inmediaciones de esta capital, en el bello y pintoresco barrio
de Somio.

Nuestro Instituto se hizo cargo de él en 1926. Las nifias acogidas a los beneficios
de la fundacién como internas eran unas 25 a 30 nada mas. La labor docente y benéfica
de nuestras Hermanas se desarrollé6 normalmente hasta julio de 1936.

Desde el 19 de dicho mes, fueron resistiendo los registros, dificultades v sustos,
con tension y mucho equilibrio, hasta el 10 de agosto siguiente.

Por esos dias, habia en el colegio cuatro religiosas, catorce nifias internas, cuyas
familias no habian ido a recogerlas, dos antiguas alumnas, que habian llegado a €l en
busca de refugio, porque donde estaban no se sentian seguras, y tres familias amigas
del Asilo-colegio, huidas de Gijon, porque en la ciudad peligraban sus vidas.

El 10 de agosto, un mandamas de las milicias populares llegé a Santa Laureana,
y entregd6 a la Madre Superiora la orden de que desalojaran la casa inmediatamente; que
no sacaran nada de ella, fuera de la ropa personal de cada una; que iban a instalar en el
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Asilo un hospital de guerra rapidamente, y, en fin, que religiosas y nifias salieran muy
pronto, y sin llevarse mas que lo dicho.

Salir el portador de la orden dicha. y llegar los camilleros y las ambulancias con
heridos y enfermos del bando rojo-comunista triunfante en Asturias, todo fue uno.

Las cuatro religiosas, Madre Carmen Marin, Consuelo Arias, Manuela Porta y
Luisa Villalain, corrieron a la Capilla para consumir sigilosamente el Santisimo
Sacramento que tenian aun reservado. Luego prepararon las nifias a toda prisa, y...
¢para dénde irian con ellas?

La mas pequeia tenia ocho afios, la mayor dieciocho; entre estos dos limites
estaba la edad de las otras doce. Las Hermanas piensan, vacilan... Las nifias se dieron
cuenta de la situacién y rompieron a llorar desconsoladamente. Asidas a las Hermanas
no quieren recoger sus cosillas ni aceptar un bocadillo que las Hermanas improvisan
para acallar el ayuno que, seguramente, acompariara al resto de la jornada.

El jefe miliciano, a vista del llanto de las nifias, se conmovio visiblemente y dijo a
las Hermanas: "Quédense por aqui cerca, hasta la caida de la tarde. A esas horas
podemos llevarlas a Deva vy facilitar alli alojamiento para ustedes y para las nifiasa En
efecto, a la puesta del sol las llevaron a una hermosa finca de los Condes de
Revillagigedo, incautada por las milicias rojas de Asturias.

Como todo en aquella hora iba de prisa para dar lugar al hospital, entre palabras
y gestos de mal gusto y en presencia de las Hermanas y nifias, sacaron al medio de la
calle pupitres, libros y enseres escolares que perecieron victimas de sus malos tratos.

En Revillagigedo

En Deva les dieron buen alojamiento y comida, si, pero el comité rojo, alli
establecido, ejercié sobre las religiosas y nifias una vigilancia rigurosa y molesta en
extremo.

Al llegar sometieron a las cuatro Hermanas a este interrogatorio:

- ¢, Son ustedes religiosas?

-Si, sefior

-Qué votos tienen?

-Perpetuos.

- ¢ Por qué llevan esas ropas? (Vestian de seglar).

-Porque ustedes mismos -los suyos- nos obligaron a ponérnoslas. No obstante,
nosotras somos religiosas.

-Si, si, el habito no hace al monje; ya lo sabemos. Dijeron entre risotadas.

En Revillagigedo estuvieron hasta el 20 de septiembre, y no faltaron a las
Hermanas sobresaltos y sustos en esos cuarenta dias. La posesion de los
excelentisimos sefiores Condes, donde las instalaron, es una finca de unos seis
kilbmetros de perimetro, con una vivienda palacio, casa para la servidumbre y los
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empleados, jardines, bosques y praderas. Deliciosa para recreo y descanso, si las
condiciones ambientales fueran otras.

Lo mismo las Hermanas que las nifias vivieron con timidez harto fundada en aquel
lugar. A las circunstancias anormales que dieron ocasion a su estancia alli, venian a
unirse escenas mas o menos frecuentes y parecidas a la que vamos a describir.

En la misma finca de los Revillagigedo se habia refugiado un médico con su
familia, simpatizante cien por cien con los incautadores de aquella posesion. Con todo,
su proceder era comedido y prudente.

En su presencia, y como buscando apoyo en la persona del doctor, se encar6 con
la Madre Superiora un jefecillo comunista, inculpdndola a ella y a las demas religiosas
de un sin fin de acusaciones sobre él trato aplicado a las educandas: a las ensefianzas
que les daban, a la formacion que recibian, a la religion que se les obligaba a aprender
en este siglo de adelantos, y otras cosas mil por el estilo. Sobre todo, que era un absurdo
inconcebible el que las niflas no se decidieran a expansionarse libremente por aquellos
lugares. Mas que una diatriba, los términos empleados por el jefecillo constituian una
amenaza.

La Madre Carmen Marin, que, a su fisico de talla esbelta y robusta, unia una
entereza de caracter nada comun, fue contestando a las sinrazones del jefecillo en
cuestién con aplomo y mesura, una por una. y en cuanto a la ensefianza de la religion,
terminé diciéndole: fEs nuestro deber ensefiar a nuestras alumnas el camino del cielo y
del infierno; decirles donde estan los peligros, orientarlas hacia una vida digna y honesta;
y lo seguiremos haciendo mientras nos quedeunagot a de sangre que dar

El jefecillo oia las atinadas respuestas de la religiosa con rabia sin igual. El doctor
permanecia en pie sin decir una palabra ni despegar los labios.

Las otras Hermanas y las 14 nifias se habian ido apifiando en torno a su Madre
Superiora. Las primeras callaban en vista de que no era necesaria su intervencion. Las
nifias intervenian de vez en cuando apoyando las respuestas de la Madre Marin, y
rompian a llorar de indignacién desmintiendo las falsedades del jefe miliciano.

Veinte afios después, Julita Menéndez, una de las huérfanas internas de Santa
Laureana, presentes en este lance en Revillagigedo, escribia a la Madre Carmen Marin,
estando ella en Madrid y Julita en Gijén: iHe sentido mucho su traslado del Asilo de Santa
Laureana; cuando voy a €l la echo mucho de menos. Madre, nunca he olvidado sus
lecciones, sobre todo, las que mas impresionaron mi animo de nifia, y que luego
consideré como mujer: su resignacion cuando nos expulsaron del colegio, su entereza
cuando expuso su vida por nosotras en Revillagigedo, y el no querer separarnos de
ustedes. A nosotras nos hablé usted como una madre, defendiéndonos del peligro, y a
aguellos hombres descreidos les hablé usted como una religiosa, sin temor a la muerte
gue le amenazaba; y, por si estas lecciones fueran poco, volvi a admirar su temple de
alma y su fe cuando al volver a coger el colegio sin mas que las cuatro paredes, luché
tanto para volver a ponerlo en condiciones acogedoras para las nifias que siguieran
llegando a él. Algunas veces, cuando la he visto por la calle y he ido deprisa para
saludarla, mis hijos me dijeron que parecia una nifia corriendo a besar el crucifijo a una
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Hermana. Y yo les contesté que, si cuando ellos fueran mayores sentirian vergiienza de
besar a su madre en la calle, y me decian que no. Pues, hijos, esto es lo mismo, les
decia yoa

En vista de que la revolucion iniciada el 18 de julio iba presentando sintomas de
larga duracion, las autoridades de Gijon tomaron el acuerdo de recoger todos los nifios
y nifias que estuvieran a cargo de Instituciones religiosas, en especial si eran de la
beneficencia, y reunirlas en un determinado colegio a cargo de un Comité, afecto a la
revoluciébn comunista. A las nifias de Santa Laureana les asignaron el colegio de San
Vicente en el mismo Gijon. Asi pues, el 20 de septiembre mandaron a Revillagigedo una
delegacion con orden de recoger las nifias y llevarlas al colegio citado. Las nifias se
resistian a separarse de las Hermanas, y tanto lloraban, que el sefior Delegado exclamo
un tanto conmovido: fEstas muchachas ponen a uno el corazén como lo tienen ellas".

Quintana de Soba

Las cuatro religiosas, una vez sin las nifias, estaban alli demas, y pensaron
marcharse hacia Santander con la esperanza de unirse a la pequefia comunidad del
pueblo de Quintana de Soba, lugar mas tranquilo que Gijon y el resto de Asturias. De
creer era que alli hubiesen respetado a las religiosas y no se las hubiese privado de vivir
en su casa-colegio con la tranquilidad, al menos, que del momento presente podia
esperarse. El resto de Espafia estaba incomunicado con las provincias del norte por el
sesgo que habia tomado la guerra, y ninguna de las Hermanas tenia la familia en esta
region nortefia.

Al dia siguiente, 2| de septiembre, fueron, pues, a solicitar del Comité provincial
de Gijon (la capital, Oviedo, habia quedado en poder de los nacionales, y aunque
duramente asediada, seguia manteniéndose leal) la autorizacion exigida para viajar
hacia Santander. Mientras salian las Hermanas, llegaron las nifias a Revillagigedo,
corriendo a campo traviesa, para ver qué habia pasado con ellas. A fuerza de ruegos y
lagrimas habian logrado permiso, para esta salida, del conserje del colegio de San
Vicente. En Revillagigedo les dijeron cdmo habian ido a Gijon para arreglar su salida
hacia la provincia de Santander.

Y jcudl no fue su sorpresa cuando a la hora del tren se presentaron en la estacion
llevadas en una camioneta por el conserje! No les resistia el corazon pensar que las
Hermanas se irian sin merienda, y les llevaban pan, tortilla, embutidos y alguna cosilla
mas que habian podido conseguir y ahorrar de su propia comida. A fuerza de insistentes
ruegos, habian conseguido del buen hombre el favor de que las llevara a despedir a sus
Hermanas maestras, y llevarles a la estacién aquel obsequio, porque ellas no tendrian
comida para el viaje. No sabiamos, dice la Madre Carmen Marin, como dar gracias a
Dios por aquellos rasgos de las nifias, y se lo pagamos rezando mucho por todas y por
cada una.

Con hartas dificultades, porque la documentacion que era buena para los de Gijén,
a los de Santander no les satisfizo, llegaron a Quintana de Soba el 24 de septiembre.
Unidas a las tres de aquella localidad, Hermanas Candelas Gil, Concepcion Hurtado y
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Céandida Alvarez, permanecieron unos dias con la tranquilidad que cabia en aquellas
horas.

Y decimos funos diasq porque luego los de Quintana exigieron la entrega de la
casa y la salida de ella de las Hermanas. La vecindad les dio cristiana acogida en su
casa, Yy, fuera de las calamidades propias de aquellos tiempos: hambre, sustos, etc., no
sufrieron otra cosa. Y los incautadores respetaron la casa y no se llevaron de ella otra
cosa que ropas de cama, la vajilla y las 20 gallinas del corral.

De nuevo en Somié

A finales de agosto de 1937, fue liberado Santander del poder comunista, y en
octubre, roto el cerco de Oviedo, toda Asturias cedido al empuje de las tropas del
Generalisimo Franco.

Normalizada la situacion y serenados los &nimos del gozo, alegria y emociones
con gue eran recibidas en todas partes las tropas vencedoras de la Espafa Nacional,
cada religiosa pensd en restituirse a su antigua Comunidad y afrontar con &nimo
generoso la reparacion de tanto desastre en la propia casa.

El Asilo de Santa Laureana de Gijon, que vimos convertirse en hospital con tanta
premura, seguia lleno de heridos y de enfermos.

Una sefiora de Somid, dofia Maria Teresa, viuda de Cavada, dio alojamiento a las
Hermanas unos dias, los necesarios para dialogar con la direccion del hospital y hacerse
cargo del mismo.

A las cuatro religiosas que regresaban, se unieron pronto otras tres como refuerzo;
fueron: Madre Natalia Balaguera y las Hermanas Isabel Blanco y Julia del Amo; la altima
recién salida de Madrid, via Valencia-Marsella-Irtn.

A los padecimientos que aquejaban a los hospitalizados de Santa Laureana, se
unian la humillacion de la derrota, pues todos eran militantes del ejército rojo vencido.
Habia que curar en ellos heridas del cuerpo y sufrimientos del alma. Mas, como el ideal
cristiano no ve en el hermano que padece mas que a un miembro enfermo de Cristo, las
Hermanas supieron aplicar a sus llagas el balsamo de la caridad méas exquisita para
levantar sus &nimos, aliviar sus penas y curar sus heridas.

Con el fin de la contienda, los hospitales instalados para las necesidades de la
guerra, fueron quedando vacios y haciéndose innecesarios, y las casas y cosas volvieron
a llenar su propio destino.

En Santa Laureana no habia aprovechable para colegio sino las mesas del
comedor de las nifias, y en la clase la de la Hermana profesora. Todo lo demas habia
desaparecido. Lo que estaba al servicio del hospital habia sido llevado alli Dios sabe de
donde, y la Direccion del mismo lo considerdé todo botin de guerra. No obstante, la
Intendencia Militar dejé algunas cosas, que, si bien eran utiles, para los fines del Asilo-
Colegio, llenaban poco.
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Mucho hubieron de trabajar las Hermanas para poner la casa en condiciones de
ser ocupada de nuevo por las nifias, proveerla de material docente, camas, vajilla, etc.
Y, aparte, reparaciones, pinturas, saneamiento exigido por la higiene, por el desgaste
natural y por las adaptaciones aplicadas a las necesidades del hospital. A la hora de
afrontar esos quehaceres, todos se consideraron excusados y desobligados en razon a
las circunstancias pasadas.

A todo fue llegando la Providencia de Dios, y en febrero de 1940, estaba lista la
casa para volver a llenar su cometido fundacional.

La primera huerfanita que lleg6 fue Maria Lourdes, de cuatro afios, y la segunda,
de trece, ingresoé el dia de Jueves Santo, 21 de marzo. En los meses siguientes, la
matricula llegé a 50.

CAPITULO VI

Colegio de San José de Fuensalida. Toledo

La Sierva de Dios, Madre Isabel del Corazon de Jesus, fue quien aceptd para su
naciente Instituto esta fundaciéon en 1890, y con su celo santo por la salvacion de las
almas, la abri6 a la infancia de esta hermosa villa toledana, rica en olivos y vifiedos,
cuanto necesitadas de cultura sus gentes sencillas y buenas, menos acomodadas, que
eran alli las mas.

Al humilde convento bien pudiera caberle la honra de ser declarado fimonumento
naci @orkhmigiedad de su historia. En él tuvo su residencia algun tiempo el santo
Fray Pedro de Alcantara, segun cuenta la tradicion; y sobre sus muros campea aun el
escudo de los Borjas, porgue, antes que convento franciscano, fue posesion de la casa
ducal de Gandia.

Las Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus vieron pasar por las
clases de este sencillo colegio a casi todos los nacidos en Fuensalida desde aquel 1890.
Sus seis mil habitantes tienen como nota caracteristica, heredada de sus mayores, una
profunda religiosidad y honradez nunca desmentidas. Y en las horas de confusién y de
desorden del afio 1936, son las excepciones quienes daran la nota contraria.

El 25 de julio del citado afio, la pequeiia comunidad estaba formada por seis
religiosas: Reverenda Madre Luisa Pujalte, una de sus fundadoras, y las Hermanas
Raimunda Garcia, Maria del Socorro Mufioz, Carmen Agustin, Josefa T. Fernandez y
Consuelo Paz del Corazon de Jesus.
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Salida y retorno de la Comunidad

A las once de la mafiana, un grupo de milicianos y algunas mujeres del pueblo
llamaron alborotados a las puertas del humilde recinto conventual, gritando a todo
pul m- n: fi Tcalld,y pront, aldgjar la casa, que las monjas de clausura también
han dejado ya la suya, afuera y prontoa Mientras gritaban, golpeaban la puerta a porrazo
limpio.

La puerta se abridé y aparecio en ella la anciana Madre Pujalte. Al verla, todos se
guedaron en silencio. La venerable religiosa les dirigié entonces unas palabras de calma
y serenidad. Los de fuera las escucharon con aparente respeto y sin pasar adelante,
pero le dijeron que solo esperarian para entrar unos momentos, y que en ese tiempo no
las molestarian.

Las Hermanas aprovecharon el corto espacio que les daban para consumir el
Santisimo Sacramento y guardar entre sus ropas los vasos sagrados. En las manos
tomaron alguna cosa mas, y ninguno se atrevio a decirles nada.

Cuadrados, firmes, en dos filas y en silencio, hicieron paso a las religiosas, que,
con sus habitos puestos, salieron por en medio de todos. Cortésmente, las acompafiaron
algunos hasta la casa adonde se dirigié cada una. De dos en dos las recibieron con
paternal acogida, las familias de dofia Saturnina Castafio, dofla Raimunda Moreno y
dofia Asuncion Caro Lopez.

La Madre Luisa Pujalte pas6 su mirada por aquellos hombres en formacion, casi
militar, y, dirigiéndose al que parecia el jefe, ledijoentonos up |l i cant e: H@APor amc
Benigno, no toquéis a la Capilla, ni estropeéis el reloj grande ni el pianoa El reloj era
recuerdo de la casa de familia de la Sierva de Dios, Madre Isabel Larrafiaga, Fundadora
del Instituto.

Benigno Lopez Caro -asi se llamaba el jefecillo en cuestion- contest6 con un Si
como de cumplido; pero en un cuarto pequefio guardé muy bien el reloj y el piano, cerré
la puerta y se llevo la llave en el bolso. Lo demas de la casa pereci6 todo.

Cuando el 6 de octubre del mismo afio, 1936, llegaron a Fuensalida las tropas
liberadoras del Generalisimo Franco, las cuatro Hermanas que quedaban en el pueblo,
-a dos se las llevaron presas a Madrid las milicias rojas, y de ellas volveremos a hablar
mas adelante-, encontraron su casa en las siguientes condiciones: la Capilla era un lugar
vacio; habia sido granero, pero ya no tenia sino suciedad.

Rotos, despedazados y deshechos se veian aca y alla por patios y rincones de la
huerta, el altar, las imagenes y todo lo demas del culto. Amontonados en una clase,
algunos pupitres. En otra clase, unas zafras de aceite con sus espitas abiertas -venganza
de la hora de escape-, y el liquido derramado por todo el pavimento. La hermosa huerta
con sus cultivos de verano en plena produccién, la habian convertido en plaza de toros,
apisonada la tierra y abierta a la calle por una gran puerta. El vacio total era todo lo
demas. Era la obra de los cincuenta y dos dias del reinado comunista en el humilde
Colegio de San José.
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Las Hermanas no se acobardaron ni se desalentaron por el pago aplicado por el
pueblo a tantos afios de trabajo en su favor en la villa de Fuensalida. Pusieron manos a
la obra y, con la bendicién de Dios, todo se rehizo pronto. El Colegio volvié a ser la
palestra de la formacioén cristiana de los nifios de la localidad. En afios siguientes mejoro
mucho y amplié sus instalaciones, habilitd6 40 plazas para internas huérfanas o de
familias desvalidas, y las puso a disposicion del Patronato de la Merced en favor de las
hijas menores de los encarcelados, de otras instituciones benéficas o de particulares,
dando asi mayor amplitud a su labor pedagdgica y benéfico-docente.

Colegio de la Sagrada Familia de Santa Perpetua de Moguda

En las proximidades de Barcelona tiene nuestra Congregacion un colegio desde
1915. Su fundacién se debié al singular aprecio que profesé a nuestro Instituto el muy
ilustre sefior don Francisco Vilaplana, antiguo parroco de Fuensalida (Toledo). Por los
afos de dicha fundacion estaba este sefior en la Curia de Barcelona con cargo propio de
su ministerio sacerdotal.

Desde la apertura del Colegio en 1915, la mayoria de la poblacion escolar de
Santa Perpetua de Moguda, habia pasado por sus clases y recibido de nuestras
Hermanas el beneficio de la cultura y de su formacion cristiana. De su estimacion hacia
ellas, iban a ser testigos los dias que corrieron entre los afios 1936 a 1939.

El 30 de julio de 1936, se encontraban formando la Comunidad la Reverenda
Madre Francisca Rodriguez y las Hermanas Consuelo Ranz, Maria Martinez, Perfecta
Brage, Dorotea Marco Lopez y Manolita Sdez del Corazon de Jesus.

A las siete de la tarde llamo precipitadamente a la puerta del Colegio un grupo de
muchachos. Eran mi e mb rzmsl ddl puebloid€ Samia PeRpetuhe | L a
iban a entregar un oficio del Presidente de dicho Comité a la Reverenda Madre Superiora.

Por el citado documento se intimaba a las Hermanas la orden de abandonar el Colegio
pronto, y que se llevaran lo que pudieran, pues estaba al llegar un grupo o varios grupos
de milicianos de Barcelona y no respondian de los atropellos que pudieran cometer.

La Madre Superiora, que conocia a todos aquellos muchachos, los reconvino
suavemente, con un fvaya, vaya, ¢,conque nosechdisdec asa? &a4Soi s muy caba
Como avergonzados, respondié uno de ellos: Vefiimos porque no queremos que les
pase nada malo, ni que las ofendanl os de fuer ao.

Apenas se retiraron los el Lazog llegd presurosa la Presidenta de las "Hijas de
Ma r 2safiorita Anita Valls, enviada por el reverendo sefior parroco, don Juan Salas, a
decirles que consumieran por si mismas el Santisimo Sacramento o que trasladaran el
copén a lugar seguro. Al sefior Parroco también les habian llevado los del Comité el
mismo aviso que a las Hermanas, y la necesidad de poner a salvo algunas cosas de la
Parroquia le impedia ir a retirar el Santisimo de la capilla del Colegio.

Anita urgia con que se fueran a su casa dos Hermanas y se llevaran el copén con
el sacramento. No sabian qué hacer. En la indecision lleg6 el sefior Parroco y opt6 por
el parecer de la Presidenta. Entre tanto, la porteria del Colegio se habia llenado de gente
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gue se interesaba por las Hermanas: unas eran familias de las educandas y otras amigas
de la Comunidad. Todos querian ayudarlas en algo sin pérdida de tiempo y ofrecerles su
casa para lo que necesitaran.

Las imagenes, ropas y objetos del culto los tenian ya en una casa vecina desde
dias atras, puesto que el peligro se veia inminente, y era aconsejable no dejarlo en casa
hasta ultima hora. Poco, pues, se podia hacer en aquellos momentos, porque en la calle
no faltaban indiscretos y sospechosos observadores, y quien se arriesgara a guardar
algo de las religiosas o de la Iglesia Parroquial, era seguro que ponia en peligro su
personay su casa.

Dominando los nervios y con sereno sefiorio en todo, despidieron cortésmente a
familias y amistades y cerraron por dentro la puerta de la calle sin dar a nadie cosa alguna
de la casa. Con lucido acuerdo, habian pensado salir por la parte posterior del edificio
utilizando la medianeria del patio del Colegio con el de la casa vecina, cuya duefia las
habia invitado alguna vez a salir por alli en caso de emergencia.

Con el auxilio de unas escalerillas realizaron su hazafia, y los observadores
qguedaron, por de pronto, sin saber qué rumbo habian tomado. Desde esta casa fueron
saliendo de dos en dos y se alojaron con las familias de don Vicente Valls, don Antonio
Baqué y don José Vinals, y méas tarde con la de los sefiores Girbau.

Inmensa gratitud guarda la Comunidad de Santa Perpetua de Moguda a estos
bienhechores, de quienes oyeron muchasve ces eXpr esi oneHermanase st e t
ustedes estaran en esta casa hasta que puedan volver a la suya, y, entre tanto, lo que
sea de ustedes sera de nosotros. Y nada masa

Los milicianos del Comité de Barcelona no llegaron a Santa Perpetua de Moguda
hasta el dia siguiente, porque en el camino se enteraron de que el sacerdote de un
pueblecito inmediato habia celebrado la Santa Misa en la mafiana de aquel mismo dia;
y alld se marcharon para entregarse a un sacrilego saqueo en desquite por el acto de
culto ofrecido a la infinita Majestad de Dios, acaso, en reparacion de sus pecados.

En Santa Perpetua anunciaron su llegada con un jubiloso repique de campanas.
Luego penetraron en el templo, arrancaron sus retablos y sus altares, fueron por el
pueblo en busca de cuantos objetos religiosos pudieran encontrar, sacaron unos
camiones de la casa de una cristiana y honrada familia, cargaron en ellos todo aquel
bagaje y en el lugar que mejor les parecié le pegaron fuego y todo lo dejaron reducido a
cenizas.

La historica y devota Iglesia romanica de la Santa martir Perpetua, en pie desde
el siglo IX, llor6é la vandalica desolacion y entristecid con su presencia a los buenos
feligreses de la localidad, hasta que brill6 el sol de la paz, y volvieron ellos a hacerla
resurgir con toda la belleza heredada de sus pasadas generaciones.

&Y en el Colegio?

Alli asentaron sus reales los militantes de la F.A.l. (partido anarquista) tan pronto
como salieron las Hermanas. Como la Madre Superiora se habia llevado la llave,
violentaron una ventanay entraron por ella. Cuando llegaron los de Barcelona, alentados
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y ayudados por ellos, sacaron todo lo del Colegio al medio de la calle y lo dieron fuego.
Luego, cogieron unos fardos en la mano y salieron en busca de todo lo que fuera signo
cristiano en los domicilios de la vecindad. En ese quehacer llegaron a la casa donde
estaban las Hermanas Maria Martinez y Dorotea Marco. Dieron con sus habitos, libros
de piedad y otras cosillas de su uso, lo metieron en los fardos con lo que ya llevaban y
alimentaron el fuego un tiempo mas. A las dos Hermanas les dijeron que pronto las
avisarian para que fueran al cuartel a pelar patatas. Asi llamaron a lo que, en realidad,
era su Comité. Nunca las avisaron para tal servicio ni para otros, gracias a Dios. El altar
de la Capilla, que era de marmol, los candeleros y cuanto no era combustible lo hicieron
pedazos a golpes de maza.

Un pregoén original

Nada sagrado les quedaba que destruir en Santa Perpetua de Moguda. Era de
suponer que se amansara su furor. Asi lo esperaban todos los amigos de la paz. De
pronto, al toque de una corneta resono el siguiente pregbn:iLa Madr e de
gue se presente de inmediato en el Comité de la F.A.l.; de no hacerlo, la familia donde
se encuentre pagar 8Nimassi menosnasiera el ©xtoalel pragon.

Esto puso en ascuas a la Madre Francisca Rodriguez, y acompafada de Anita
Valls, corrié al Comité, instalado como dijimos, en el colegio. Subié la escalera entre dos
filas de fusileros, y llegé a la sala donde la esperaba el jefe; un sencillo hombre de campo,
sentado en un despacho desmadejado y puesto sin gusto ni estética alguna. La
presencia de la religiosa debié de traer a su memoria recuerdos de tiempos atras, que
llenaron de verglienza su rostro.

Hacia unos afios que era viudo. Al morir la esposa le quedaron hijos muy
pequefios, sin mas recursos de subsistencia que el trabajo del padre, a quien los hijos
necesitaban en el hogar. Las Hermanas conocieron la situacion y se encargaron del
cuidado y educacién de aquellos hijos hasta que pudieron valerse sin precisar los
cuidados del padre en las horas de su trabajo. La retribucion debida la cubri6 la caridad
mas desinteresada.

Un poco mohino y sin mirar de frente a la religiosa, le dijo con acento timido:
fDigame usted qué gente y qué coches quiere que ponga a su disposicion para que se

as

vayan todas ustedes con su familia hasta el lugar donde | a t e n g @as,ceior,Gr a

muchas gracias, pero eso no puede ser. Nosotras somos de Palencia, La Corufa,
Burgos, Santander y Teruel. No hay paso de esta zona a nuestras provincias, que estan
en la otra zona de Espafa, y, ademas,de masi ado | ej o0so. Dij o
entereza y decision. fBueno, bueno, afadio el jefecillo, haremos lo que podamos para
gue no las molestena Y terminoé el dialogo

Una mujer peligrosa

Con relativa tranquilidad unos dias, sustos y alarmas otros, iban pasando los
primeros meses de la guerra civil. Un dia entraron a Santa Perpetua milicianos
procedentes de cualquier parte, y en sus registros llegaron a la casa del sefior Girbau.
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Por una palabrita menos grata amenazaron con llevarse detenido a dicho sefior, anciano
ya, y Unico hombre que habia en la casa en aquella hora. La Hermana Perfecta Brage
intervino con una palabra de aliento y de confianza a la hija del sefior Girbau que se sintio
muy afectada por la amenaza a su anciano padre. Los fusileros tomaron muy mal las
palabras de Sor Perfecta y se la llevaron detenida. Ignoraban su condicidon de religiosa.
Los del Comité la reconocieron, pero no dijeron nada. Formaron un tribunalillo,
llamémoslo asi, y la sometieron a este interrogatorio:

- ¢ Cree usted en Dios?

- Si, sefior, yo creo en Dios.

- ¢ Cree usted en Dios Padre?

- Si, sefior, yo creo en Dios Padre, en Dios Hijo v en Dios Espiritu Santo, y creo
en la Santisima Trinidad, afiadié la Hermana, reafirmando su voz varonil, mientras erguia
su alta estatura por encima de la figura mediana de sus jueces.

Terminadas estas declaraciones se dictd sentencia: Que se vigile y recele del
trato con esta mujer, y que se aparte de ella a los nifios, porque es una mujer peligrosa”.
Leida la sentencia ante los presentes, la dejaron en libertad.

El incidente preocupo a la familia bienhechora y a otras mas, y fueron de parecer
gue pasara a residir a una finca de campo con la familia de don Marlin Font. En esta casa
permanecio hasta el fin de la Cruzada Liberadora.

Vuelve la Paz

Cuando albored la paz, todas las familias con quienes habian estado las
Hermanas, les prestaron su ayuda y su apoyo con espléndida generosidad, para que el
Colegio volviera a servir a la causa de la educacion lo mas pronto posible.

De todo lo que en el Colegio habia, sélo tres cosas sobrevivieron a la destruccion:
una maquina de escribir y una de coser, guardadas por una vecina poco sospechosa a
los rojos comunistas, y el copdn que las Hermanas se llevaron a su salida con las Formas
Consagradas. Con todo, algo mas habia, porque los rojos, después de sus desafueros
destructivos, se dieron cuenta de que la cultura forma parte del "pan nuestro de cada
d 2 ,ayopensaron en amueblar las clases del Colegio para llenar aquella necesidad.
Empezaron por instalar dos parvularios con menaje nuevo, moderno y pedagogico, todo
de ultima novedad. No les dio tiempo a mas. Fue la Unica compensacion por todo lo que
habian destruido. Pero algo era.

Con el trabajo y sacrificio de las Hermanas, y la aportacion generosa de tantas
gentes buenas de Santa Perpetua, el Colegio volvié a funcionar a poco de caer Barcelona
en poder de las tropas nacionales y reintegrarse a la unidad nacional de Espafia el 28 de
enero de 1939.
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Colegio del Sagrado Corazén de Jesus, de Fuente del Maestre.
Badajoz

Fuente del Maestre es una villa de 10.000 habitantes; sede en otros tiempos del
Gran Maestre de Santiago.

Los hijos de San Francisco de Asis tienen en ella un convento, con Noviciado
Menor y una escuela para nifios. A la ancianidad desvalida ofrécele maternal acogida un
Asilo abierto por las Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Se echaba de menos
un colegio femenino.

Dos seforas distinguidas de la localidad, las hermanas dofia Ignacia y dofia
Mercedes Gomez-Jara y Becerra, rogaron a las Hermanas de la Caridad del Sagrado
Corazon de Jesus que aceptaran un Colegio que fundarian ellas dos para la cristiana
formacion de la mujer fontanesa.

En virtud de este rasgo generoso en beneficio de su pueblo natal, el 2 de octubre
de 1921 empezaban a funcionar las tres primeras clases del nuevo Colegio con 135
alumnas. La matricula siguié en aumento afio tras afio, y la actividad de las religiosas se
desenvolvidé entre ricos y pobres con creciente estimacién hasta los tiempos de la
Republica.

En esos afios, las amenazas de toda indole y el malestar general venian dejando
caer su peso sobre el trabajo de la Comunidad, ora con intromisiones enojosas, ora con
teorias de matiz malsano v avieso. No obstante, el alumnado no disminuy6 en ninguin
momento.

Al empezar el curso 1935-36, las Superioras juzgaron prudente poner el Colegio
a nombre de una sociedad creada en defensa de los intereses de la Iglesia en materia
de ensefianza, conocida con el nombre de "Sadel, S. A.". El Colegio se llamaria de
fHernan Cortés". Se retiré a las Hermanas profesoras y se mandaron otras con vestido
seglar, no conocidas en la localidad, representando y dependiendo de la citada fSadel,
S.Aa

Oficialmente, aquello sirvi6 de algo en determinados momentos, ante los
Inspectores estatales y poco mas; pero el pueblo no se lo creyé. Sus nifios, los chicuelos
de la calle, cuyos padres los dejaban vegetar al sol y al aire, lo decian claramente con
esta letrilla que cantaban en la calle, frente al Colegio siete veces al dia:

"Las monjas de la Corredera’*

se han vestio de paisanas,

y les han dicho a las nifas

gue no |l es |l amen Her manasb©O

El 1 de agosto de 1936, un oficio de la Alcaldia ordenaba a la Reverenda Madre
Superiora que, en el plazo de cinco dias dejaran la casa libre; pero sin tocar todo lo

4 Nombre de la calle en que estaba el colegio.
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referente a las clases. Estas deberian quedar dispuestas y en orden para funcionar
cuando las autoridades lo ordenaran.

Tal disposicion provenia del Alcalde de la localidad, y era una sancion por la
fdesobediencia de las religiosas que habian tenido la osadia de seguir enseflando
catecismo en el Colegio cuando el Gobierno lo habia prohibidoa Esa fue la justificacion
gue adujo a la apelacion de la Superiora por la orden citada.

-Pero, sefior Alcalde, si ningin Gobierno temporal puede ser duefio de las
conciencias ajenas, dijo la Superiora.

-No importa, insisti6 él, hay que obedecer.

Las Hermanas, con la ayuda de algunas vecinas y varias antiguas alumnas, fueron
llevando acay alla, las ropas mejores de la iglesia y de la Comunidad y alguna otra cosa
de poco volumen, porque, frente al Colegio, en el palacio de los excelentisimos sefiores
Marqueses de Lorenzana, ya incautado, tenian los rojos un puesto de socorro, y su
guardia no quitaba ojo a cuanto pasaba en torno al Colegio, y las Hermanas preferian
perderlo todo antes que comprometer a casas y personas de buena voluntad.

Al tercer dia del plazo fijado por el Alcalde para dejar el Colegio, un grupo de
milicianos, con su fusil al hombro, monté guardia en la puerta de entrada al mismo, y
prohibio la entrada a los de fuera, y a las que estaban dentro les negaba la salida. Habia
en la calle dos Hermanas en aquella hora, y con un fvosotras no podéis entraro les
hicieron darse la vuelta sin mas aclaraciones. Aquel lance, dicen las Hermanas, lo
hubiéramos tomado en plan de comedia, si las detenciones y muertes violentas no
hubiesen sembrado. ya el panico en muchos hogares y familias de la localidad.

Las que guedaban dentro de la casa tenian también sus temores, porque dentro
del Sagrario de su capilla estaban los copones de la Parroquia y del convento de Padres
Franciscanos, llenos de Formas consagradas, en preparacion de la fiesta del Apdstol
Santiago, ya proxima. El templo parroquial lo habian convertido en carcel de muchos
buenos fontaneses; entre ellos estaba toda la Comunidad de Franciscanos, a quienes
detuvieron y encarcelaron sin tiempo para que pudieran poner a salvo el Santisimo de
su iglesia. El Reverendo sefior capellan del Colegio, don Antonio Sara, celosisimo
sacerdote, padre de pobres, unico de los cinco sacerdotes del pueblo que no fue
apresado en aquel tiempo, fue el salvador de los sagrarios de los templos violados y
profanados por los comunistas de Fuente del Maestre.

Esta casa es fApad nosotros

Las dos Hermanas que vimos en la calle impedidas de entrar en su casa, volvieron
hacia el Ayuntamiento y solicitaron del Alcalde la retirada de aquella guardia y la libre
entrada y salida del Colegio a sus indefensas moradoras. De mala gana se avino el
Alcalde a lo solicitado, y de peor gana se prestaron a obedecerle los milicianos fusileros
de la puerta. Por fin, se fueron, pero antes dijeron a las Hermanas con acento de
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venganza: fMolveremos pronto, porque esta casa es i p anosotros. Ya lo sabéis.
Vosotras os ponéis unostaconesy . @& Vvi vi r 0.

Las Hermanas resistieron en su casa treinta horas mas, a pesar del incidente. Al
fin, hubieron de entregar las llaves a un emisario del Alcalde y del Comité politico del
pueblo; pero se las devolvieron pronto con este razonamiento: fiNo nos sirven.
Queriamos la casa para carcel, pero no nos valea Era cierto, no les servia. La carcel
supone tristeza, oscuridad, pena. Y aquella casa era todo luz y alegria como hecha para
la nifiez y la juventud, que son todo claridad, transparencia y amor.

Las Hermanas se repartieron por algunas casas amigas, y las mas se quedaron
en la de dofa Ignacia Gomez Jara, la fundadora del Colegio. A esta casa llevé don
Antonio Sara los tres copones llenos de Hostias consagradas, porque el dia del Apostol
Santiago la agitacién de los revoltosos no dej6 celebrar ninguna misa ni abrir las iglesias,
y los fieles no pudieron recibir la Sagrada Comunion a ninguna hora, y menos aun en los
dias sucesivos. En la casa de esta piadosa sefiora quedaban ahora al cuidado de las
Hermanas y de una sirvienta, la leal y fiel Catalina; mientras otra sirvienta no menos
querida de dofia Ignacia, escondia en la suya a la sefiora, temerosa de cualquier
atropello. Las frecuentes llamadas oportunas e inoportunas, los registros y las
investigaciones en la casa de dofa Ignacia, los sustos y molestias frecuentes
aconsejaron a las Hermanas la necesidad de ir consumiendo el Sacramento para evitar
una posible profanacion de la Eucaristia, custodiada y oculta alli en tan gran cantidad de
Formas. Y por si mismas se fueron comulgando hasta terminarlas, con muy loable
acierto.

Llegan las tropas nacionales

Y en la calle, ¢ qué estaba pasando? Mientras las Hermanas dedicaban su tiempo
a la oracion y al coloquio con el Dios Sacramentado, en medio de intranquilidades y
zozobras por las noticias que se filtraban hacia dentro de su residencia, las gentes de
fuera vivian horas de dolor y llanto por el desenfreno de todas las bajas pasiones, puestas
al servicio de la venganza y del odio mas antihumano y anticristiano, nunca registrado
en los anales historicos de la localidad multisecular de Fuente del Maestre.

Todo paso en unos pocos dias del mes de agosto, pues el 20 llegaron los soldados
vencedores, y todo termind. Mas, en esos pocos, la pacifica villa fontanesa manché sus
manos con la sangre de nueve asesinatos, victimas de muerte cruel y vilmente safuda:
tres Padres de la. Comunidad Franciscana, un venerable Sacerdote, capellan del Asilo
de Ancianos y cinco caballeros, cristianos honorables, cuyo delito era su desafecto al
ideal comunista imperante. Y con la huida a campo traviesa, salvaron la suya muchos
hombres, jévenes y muchachos, marchando fuera de camino, sin provisiones ni rumbo
fijo en muchos casos.

La divina Providencia lleg6 pronto en auxilio de unos y otros. Los fugitivos, en sus

correrias errantes, dieron con las tropas del ejército nacional que, en avance, desde el
sur, iban por la ciudad de Zafra hacia el norte de Extremadura. Dejar a 16 kilometros un

67



pueblo en llanto de sangre por el furor de unos pocos, que tenian en sus manos el poder,
no lo sufrio el corazon de los jefes militares; y desde Zafra, unidos a muchos de los huidos
gue les informaron de lo que en Fuente del Maestre pasaba, mandaron unos grupos de
soldados al mando de un oficial, quienes restablecieron el orden y volvieron las cosas a
su cauce normal de sensatez y buen sentido.

Las Hermanas volvieron a su casa, concertaron las cosas lo mejor que pudieron,
y siguieron su vida de Comunidad en oracion y trabajo por el triunfo del bien y el
advenimiento de la paz. Eran las nueve siguientes: Reverenda Madre Superiora,
Herminia Gomez, y las Hermanas Soledad Vazquez, Erundina Simén, Fe Arias, Ignacia
Serrano, Josefa Rubio, Antonia Torres, Asuncion Diez y Margarita Segovia, quien,
llegada de Cuba en julio de 1934 para asistir al Capitulo General, se habia quedado en
Espafa por su delicada salud y por su ancianidad.

En noviembre de 1937, recién salidas de Madrid, las primeras Hermanas y las

novicias que quedaban en la zona roja, siguieron su noviciado en este Colegio, como
diremos en el capitulo X.
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NUESTRAS MARTIRES

Rvda.\Madre>Doleres Pujall

Rwtla.\Madre FranciscadAlde Seor TFrinidad Guest:

SoriElena Cuest

SorfRPrudencia/Monte:$

69



fINo temais a los que matan el cuerpo, y
después de esto no tienen ya mas que
hacero (Lc 19, 4)

CAPITULO IX

MARTIRIOS CON GLORIA

Madres Dolores Pujalte y Francisca Aldea

Son cinco las mértires corazonistas: cuatro del Colegio de Santa Susana, de
Madrid, si bien una -Sor Elena Cuesta- estaba en €l accidentalmente desde los dias
posteriores al 11 de mayo, dia en que fue asaltado el Colegio de Villaverde, y por su
temperamento un tanto timido, al dar las vacaciones del curso vigente 1936, paso al
colegio citado que se juzgaba mas seguro por estar dentro de la capital. La quinta, Sor
Prudencia Montes, era de la Comunidad de Navahermosa. En el capitulo VI dijimos como
fue su venida a Madrid; aqui desaparecio, y su fin s6lo es conocido de Dios hasta el dia
de hoy.

El asalto a la casa de Santa Susana donde residian las dos Madres, Dolores y
Francisca, sorprendio a estas y a otras religiosas en la capilla haciendo sus oraciones de
preparacion a la muerte que parecian adivinar; incluso, se hicieron a si mismas la
recomendacion del alma.

Rezando el Credo

Ante el alboroto de los milicianos, cuando irrumpieron en la casa, las dos se
dirigieron hacia la puerta de salida, y en presencia de algunos que dialogaban con la
Madre Superiora, Amalia Bravo, en discusion mas o menos alterada, la Madre Dolores
se pard y, a media voz, recitd el Credo hasta terminar. La Madre Francisca Aldea, que la
sostenia por un brazo, hizo lo mismo. Varios milicianos miraron atentamente a la anciana
religiosa sin decirle nada. Terminada su confesion de fe, la Madre Dolores sac6 su
rosario, y pasando las cuentas se dirigieron las dos hacia la calle. Por la de Alejandro
Gonzélez llegaron a la de Alcala v se acogieron a la casa de una buena amiga, dofia
Maria Turnay, que vivia en el nUmero 198, piso sexto.

Aqui pensaban estar s6lo un tiempo breve; hasta que los &nimos de los asaltantes
Se serenaran un poco y se aquietaran en sus investigaciones, y en sus idas y vueltas y
revueltas. Luego irian a otra casa que se les tenia dispuesta en lugar mas alejado, donde
no eran conocidas, para un caso de emergencia, como el que se habia presentado.
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La Madre Dolores, por su ancianidad y por su estado de salud, muy deficiente y
casi ciega, llegdé al domicilio citado muy agotada y muy exhausta de fuerzas. 120
escaleras de subida al piso no eran para menos.

Los milicianos que vieron salir a estas dos Madres hacia la calle de Alcala
caminando lentamente, no las perdieron de vista, y a poco de llegar a la casa de dofia
Maria Turnay, empezaron a molestar a la sefiora con subidas al piso, amenazas a las
religiosas y expresiones de doble sentido a unas y a otra. A esto, vinieron a unirse las
protestas de la portera, que se llend de miedo por la presencia de las religiosas y las
entradas y salidas de los milicianos.

Detrds de las dos Madres citadas, penetraron en el piso de dofia Maria las
Hermanas Lorenza Alonso y Victorina Uriarte con tres nifias del internado, en espera,
como las Madres, de que se serenara un poco la situacion para alejarse de alli sin peligro
de un mayor atropello. Los milicianos, a la vista de las nifias, se sintieron mas molestos
aun, por lo que las dos Hermanas con las tres pequefas, se alejaron rapidamente,
burlandoles a ellos las vueltas para que no las siguieran. Realmente, era la presencia de
las tres nifias lo que més molestaba a los intentos criminales de aquellos comunistas. Y
decimos comunistas, porque del Centro y Radio comunista de Las Ventas eran los
asaltantes del Colegio de Santa Susana.

En una de las bajadas y subidas de los milicianos al piso de dofia Maria Turnay,
aprovecho la sefiora el intervalo de su ausencia para convenirse con una amiga y vecina
suya sobre la conveniencia de que las dos Madres pasaran a su casa, a ver si no
viéndolas ya los milicianos se alejaban de alli y dejaban de molestarlas.

Los milicianos volvieron pronto, y convencidos de que no estaban las nifas,
buscaron a las religiosas, seguros de que no estarian muy lejos. Se lo decia el tiempo
transcurrido y el estado lamentable de la mas anciana. Las encontraron acostadas en la
vivienda de dofia Amparo Salazar Corcuera, en el mismo piso. Y es que dofia Amparo,
compadecida de la Madre Dolores, dispuso de inmediato una cama para que se acostara,
y rogo e insté a la Madre Francisca para que se acostara también por el cansancio que
acusaba su rostro. No se engafiaba, porque llevaba sin dormir las ultimas noches.

Su prisién y muerte

Apenas transcurrida una hora, volvieron cinco milicianos y dos mujerzuelas de su
comitiva, todos muy armados, y mandados por la radio comunista de Las Ventas, a
buscar a las dos monjas. Las hicieron levantar de la cama, vestirse en presencia de una
de las mujeres y salir a toda prisa hacia la calle. Como la Madre Dolores, por su falta de
vista y la flaqueza de sus ochentay tres afios, no anduviera tan ligera como ellos querian,
entre insultos y palabras de bajo civismo, la empujaron y medio la arrastraron escaleras
abajo. Ya en la calle, les hicieron subir a un coche que tenian preparado en la puerta. Y
con la expresion: "A cumplir las 6rdenes recibidasq se acomodaron en el mismo coche
cinco milicianos y tiraron velozmente hacia la proxima plaza de Toros. Dieron una vuelta
en torno a la misma, y, como por la hora del dia -tres de la tarde-, hubiera mucho publico
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por alli, tomaron la carretera de Aragon hacia el pueblo de Canillejas. A la salida de este
lugar, lindante con Madrid, les dieron el alto los de un control, instalado en el punto de
arranque de la antigua carretera del pueblo de Barajas, y les pidieron el coche para hacer
con él otro servicio.

Los de Madrid hicieron descender del coche a las dos religiosas y les mandaron
seguir -carretera adelante- hacia el pueblo de Barajas. Habrian andado unos cien metros,
y de nuevo les ordenaron tomar un senderillo que iba hacia las tapias de la finca de
Bahuez o Alameda, un hermoso pinar y bosquecillo de sombra y recreo. Apenas veinte
pasos llevarian andados por este senderillo, cuando les dispararon nueve tiros de fusil y
las dejaron exanimes en el suelo. Cinco de los proyectiles les penetraron la cabeza, y los
otros tres hicieron blanco en el pecho, piernas y cadera.

La hora temprana de la tarde (serian como las cuatro), la aglomeracién de gentes
en el puesto de control, y la proximidad del cuartel de la Guardia Civil, fue ocasion de
gue muchos se enteraran del vil asesinato, y de que el juzgado de Canillejas tomara
cartas en el asunto, y ordenara el levantamiento de los cadaveres aquella misma tarde,
recogiera la documentacion que llevaba consigo la Madre Francisca Aldea, y la guardara
hasta el fin de la guerra, en cuyo momento la entregé a la Congregacion.

Mujercillas de bajo nivel hicieron objeto de sus mofas a los cadaveres, aquel
mismo dia y en los dos sucesivos. Tenia un misero depdsito el cementerio de Canillejas
y en él permanecieron hasta la tarde del dia 22.

Al tercer dia de su muerte, milicianos y mujercillas, pistola en mano, fueron en
busca de los dos médicos de la localidad, los doctores don Juan Uya y don Agustin
Paredes, para que fueran a practicar a las dos monjas una autopsia vil y macabra, antes
de ser enterradas. Los dos facultativos, el ayudante y cuantos componian aquella
chusma, alli presente durante la detestable operacion, recibieron en pago de su dura
labor profesional, unos, y de su malicia los otros, el perfume de la mas exquisita esencia
nunca conocida por ellos. Asi lo depusieron, en el proceso de beatificacién que se siguid
a estas dos siervas de Dios, algunos de los testigos presenciales, y los mismos médicos
lo refirieron a distintas personas en ocasiones diversas.

No queremos omitir aqui, porque no lo dijimos en su lugar, que, al terminar la
recomendacion del alma, hecha a si mismas, momentos antes de llegar al colegio los
milicianos asaltantes, cerraron el piadoso acto con esta expresion salida de los labios de
la Madre Dolores: fAhora perdonamos a todos los que nos maten o hagan algin malo .
fiSi, si, yo también los perdono, dijo la Madre Francisca Aldea; las dos los perdonamosa

A las dos seforas Turnay y Salazar Corcuera, donde estuvieron el tiempo de unas
tres horas, los milicianos les hicieron sufrir mucho: insultos, miedos, registros; y la
segunda tuvo que huir de su domicilio para salvar la vida, y lo que tenia en el mismo se
lo saquearon y desvalijaron. De modo que, al terminar la guerra, tuvo que rehacer su
casa totalmente.
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Sacrifican hasta la gloria, pero igualan en el mérito: Sor Trinidad

y Sor Elena Cuesta, hermanas en la sangre y en el espiritu

Sor Trinidad y Sor Elena Cuesta Arribas nacieron en Mazueco de Lara, provincia
de Burgos, pero fue otro pueblo cercano quien las vio crecer y aflorar a la vida hasta que
en su alma joven y alegre brill6 la luz de la vocacion religiosa.

La mayor de las dos hermanas, Sor Trinidad, habia nacido el 30 de junio de 1894,
y el 28 del mismo mes en 1897, Sor Elena. Sus padres, don Maximino Cuesta y dofia
Josefa Arribas eran cristianos piadosos, honrados y trabajadores. Alternaban las faenas
del campo con las actividades de un comercio de tejidos que tenian en la misma
localidad. Con el ejercicio de ambas ocupaciones, criaron en el temor de Dios, muy
airosamente, a sus nueve hijos: Trinidad, Elena e Isabel, religiosas en la Congregacion
de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazo6n de Jesus, y Eulogio, Beatriz, Teresa,
Vidal, Pilar y Paula, dignos herederos de las virtudes y religiosidad de sus queridos
padres.

Vocacion y ejemplaridad religiosa

Fruto de unas misiones predicadas en la Iglesia Parroquial de Revilla del Campo
por los Padres Redentoristas, fue la determinacion inmediata de las dos hermanas,
Trinidad y Elena, para abrazar la vida religiosa.

El 5 de abril de 1916 ingresaron juntas en el postulantado de Madrid. El 7 de enero
de 1917, empezaban su noviciado en el antiguo monasterio de Nuestra Sefiora de
Valverde, inmediato a Madrid, donde lo tenia instalado por aquellos afios la
Congregacion. El 19 del mismo mes, dos afios mas tarde, profesaron las dos en el mismo
lugar, llenas de fervorosa satisfaccion.

Sor Trinidad poseia una habilidad exquisita para las labores de aguja, y bordaba
primorosamente. Las dos trabajaron, con plena dedicacion, en la educacion y ensefianza
de las nifias: Sor Elena en los primeros grados, y con alumnas de los grados mayores,
Sor Trinidad.

Esquivando la furia del vendaval

Ambas hermanas se encontraban en el colegio de Santa Susana, de Madrid,
cuando en la mafiana del 20 de julio de 1936 fue asaltado por las milicias comunistas y
expulsada la Comunidad y el alumnado. Juntas las dos, se acogieron a la casa de una
familia amiga en la calle de Torrijos, -hoy Conde de Pefialver- en el nimero 82.

El 29 del mismo mes fue a buscarlas sor Paula Ortega para que se trasladaran al

seno de otra familia de mayor holgura economica que la de don Santos Molinero
Tabuenca, en vista de que la situacién creada, lejos de normalizarse, parecia presentar
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sintomas de larga duracion. En el tranvia de la linea de la calle de Goya, unos milicianos

les pidieron la documentacién y las declararon detenidas. Gozosamente les dijeron al ver
sudomiciioenfiPedr o He rfiegedSantad®cysan2a8, aeh? Era | o que
i N o vanjeestan detenidasa

Las hicieron bajar en la misma calle, frente al palacio de los Marqueses de
Villapadierna, sito en el nimero 10. Incautado ya por las milicias rojas, tenian en él un
Comité. Les practicaron un registro y la miliciana arrancé, con aire de furia, el crucifijo
gue llevaba al cuello Sor Trinidad. La Hermana se lo quité a la miliciana de las manos
con diligente prestez a, mi e nt r &ar mlicko qaeese émaefien,mo me lo he de
quitar". Y dandole un beso se lo puso de nuevo.

En las declaraciones e interrogatorios a que las sometieron, no faltd la nota
comica, porque aun en lo serio de la vida cabe también. Uno de los milicianos ofrecié la
libertad a las tres religiosas si le decian por donde se entraba a los s6tanos de su colegio
y hacia dénde quedaban aquellos. Las Hermanas dijeron la verdad; el colegio no tiene
sétano alguno ni lugares que bajen del nivel de la porteria que sirve de entrada a la casa.
El miliciano con aire molesto replicé a estas afirmaciones: fiMienten ustedes, porque los
hay, y en ellos alguien escondido, que entra y sale por donde sea, pero que entra. Yo he
estado alli haciendo la guardia y he tenido que dejarla y marcharme, porque toda la noche
me estan llamando: fPaco, Paco, Paco,yyome | | amo Paco, aconque a

Como resultado de todo aquello, los milicianos sacaron un coche de las cocheras
del palacio, hicieron subir en él a las tres religiosas, y Madrid adelante llegaron hasta el
paseo de las Acacias, camino del rio Manzanares, donde era cosa sabida, mataban a
muchos. Durante el recorrido, con cristiana resignacion, las tres fueron haciendo su
preparacion para la muerte que creian segura. Solo de vez en cuando, decia Sor Elena
a su hermana: "jSiento mucho que maten a la Hermana Ortega porcausanu e st r a! o

No les lleg6 la muerte aquel dia, porque de un café, en paseo citado, sali6 de
improviso un sefior con aires de jefe y, pistola en mano, hizo parar el coche. Era un
Comité de control que ellos parecian desconocer. El jefe dicho se enterd de quiénes eran
aguellas mujeres, y urgio severamente a los que las llevaban que fueran a entregarlas a
la Direccién General de Seguridad. Y si no lo hacian, que pagarian con su vida tal
desobediencia. Y a Seguridad las llevaron.

Como a todos los que iban llegando alli, las encerraron en los s6tanos. En las
cuarenta y ocho horas que permanecieron en dicho lugar, convivieron con un sinnidmero
de religiosos, sacerdotes, militares, sefioras, jovenes empleadas de teléfonos, de correos
de ministerios del Estado y de todas las clases sociales, que tenian de comun sus ideales
cristianos y su desafecto al comunismo y al desorden. En aquellos sétanos, arrojados de
cualquier manera, esperaban todos la vista de su causa, Y, tras ella, la libertad o la
prision, Dios sabe donde. Las tres Hermanas salieron de alli con libertad.

Sor Trinidad y Sor Elena no quisieron probar mas fortuna y se volvieron a la misma
casa de la calle de Torrijos.
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El dia 8 de octubre del mismo afio 1936, fue detenido el padre de esta cristiana
familia, don Santos Molinero, en un despacho de carbdn que tenia no lejos de su casa.
Con don Santos estaba, en aquellos momentos un hijo suyo de catorce afos, quien
reconocio entre los raptores de su padre, a un vecino suyo del barrio de Las Ventas,
joven de diecinueve afios, que, como él, habia sido alumno de sor Elena hasta la edad
de ocho a nueve afios?®.

Prision y muerte

Siete dias mas tarde, el 15 de octubre, a la una de la tarde, y en un momento en
gue estaban solas las dos religiosas en la humilde vivienda, llegaron a ella dos policias
milicianos; uno paso al interior de la residencia y el otro quedo fuera como guardando la
puerta. A tal punto llegé dofia Luisa, la esposa del sefior Molinero, que subia de recoger
un vestido de una tintoreria de enfrente de su casa. El miliciano de la puerta la detuvo
conunisi | enci o, miéntras e podiala pistola endcel pecho y la arrinconaba
hacia la pared. En seguida salio el que habia penetrado en el domicilio, con el arma en
gesto de punteria, llevando delante a las dos religiosas. Ni una palabra pudieron
cruzarse. Dofa Luisa, estupefacta, las sigui6é con la mirada mientras iban descendiendo
la escalera. Al irse aproximando a la porteria, las siguid el que la detenia a ella, diciendo
al retirar la pistola de su pecho: fivan a prestar una declaracion aqui cerca, y luego
volveranc on su .mari doo

Ni volvio el sefior Molinero ni regresaron las dos Hermanas, ni nunca mas se pudo
saber de ellos cosa segura y fidedigna.

Entre los vecinos (0 gentes de la vecindad), se comento que solo iban por Sor
Elena, pero que, al detenerla, su hermana les habia dicho que, si se la llevaban por ser
religiosa que también lo era ella, y entonces, que se llevaron a las dos. Igualmente, se
rumored que se habian dirigido con ellas hacia el Teatro Beatriz, sito en la calle de
Claudio Coello, 47, utilizado como prision. Mas, en aquellos dias estaban alli detenidas
otras Hermanas de la misma Congregaciéon, una de ellas Sor Adoracién Martinez, que
las conocia mucho, y nunca las vio en la citada prision, por mas que las busco al oir que
las llamaban por sus nombres a determinada hora. La razon de estas llamadas obedecia
a que de la casa de dofa Luisa les llevaron unas mantas y comida, e igualmente una
hermana suya, y coincidiendo con uno de los dias de visita, quisieron verlas; como no
aparecian en las listas de presos, las buscaron y no aparecieron. Insistieron sobre su
busqueda unos dias mas, y no obtuvieron mejor resultado. ¢ Donde estaban, pues, las
mantas y la comida? Los envases los recogian vacios: eso era todo, en vista de lo cual,
desistieron de seguir llevando provisiones a la prision del Beatriz.

15 La familia del sefior Molinero vivié en el barrio de Las Ventas hasta poco antes del Movimiento Nacional,
en que se alejd de alli por la persecucion de que era objeto entre sus vecinos, por su condicion de catdlico
practico y su desafecto al comunismo. Con la detencién del 8 de octubre, desaparecio para siempre de
esta vida, y la familia no supo nunca mas de él.
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¢,Donde estaban las dos Hermanas? ¢ Cuando las mataron? El 15 de agosto de
1938, falleci6 la anciana Sor Maria Elvira, en un proceso postoperatorio. Estaba en los
edificios del colegio Nuestra Sefiora del Pilar, de la calle de Castelld, entonces hospital.
A visitar a la religiosa yacente, llegaron unos sobrinos suyos, con una sefiora que se dijo
amiga de la familia. Rezando junto al cadaver estaba la Hermana Perfecta Vizcaino. Los
visitantes callaron unos momentos y luego se suscitdé entre ellos una animada
conversacion. La sefiora amiga saco entonces a colacion a las dos Hermanas Trinidad y
Elena Cuesta, diciendo como las habian fusilado en las inmediaciones de la Plaza de
Toros de Las Ventas; y que personas que las conocian bien, las habian visto muertas y
fusiladas. Ciertamente, las dos hermanas eran muy conocidas por aquellos barrios a
cuyos nifios habian dado clase muchos afios.

Un relato semejante oyeron un dia las Hermanas Severina Garcia y Rosa Bouzo
cuando estaban hospedadas en la pensién de la calle de Colmenares, y un miliciano
hacia esta referencia sobre dos monjas de un convento cercano a dicha Plaza de Toros.
¢ Serian ellas? ¢ Serian otras?

El caso es que, a la terminacion de la guerra de Liberacion Espafiola, no fue
posible poner en claro ninguna de estas afirmaciones.

Sor Prudencia Montes Diaz: su vida encantadora. Su profesion y
Su caracter

Sor Prudencia Montes Diaz naci6 en Alba de los Cardafios, provincia de Palencia,
el 19 de mayo de 1899. Sus padres se llamaron Estanislao Montes y Josefina Diaz. La
posicion econdémica de la familia era modesta, pero muy rica la nobleza de su corazény
las virtudes cristianas que adornaron su alma. Al dolor por la pérdida de la hija y
Hermana, Sor Prudencia, se unio la de un nieto y sobrino, pasionista de la Comunidad
de Daimiel (Ciudad Real), que sufrié duro martirio a manos de los rojos comunistas en
ese mismo tiempo. Tres hermanas sobrevivieron a Sor Prudencia, de las cuales dos
vivian en Madrid; se llaman Eufemia, Benita y Amalia.

El 15 de mayo de 1917 ingres6 en la Congregacion de iHermanas de la Caridad
del Sagrado Corazén de Jesuso , e mid, Wed 1® de marzo de 1920 hacia su profesion
religiosa en el Noviciado de Nuestra Sefiora de Valverde, cerca de la Capital.

De animo mas esforzado que robusta de salud, paso los afios de su vida religiosa
en el ejercicio de la caridad, como enfermera en el colegio de Santa Susana, y en otros
guehaceres de su profesion. Al producirse el alzamiento nacional contra el comunismo,
estaba en el colegio de Navahermosa (Toledo).

El 20 de septiembre de 1936, los comandos rojos de Navahermosa la dejaron salir

para Madrid, como dijimos al hablar de las Hermanas de aquella villa. En Madrid se
incorporo a la familia de su hermana Eufemia, que vivia en la calle de Méndez Alvaro.
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Predestinada al martirio, se salva en Navaherrnosa
y viene a unirse al coro de martires madrilefios

Timida por temperamento, se mostré intrépida ante el peligro sin ninguna
vacilacion. Durante los dias de su prision en lo que los de Navahermosa llamaban i s u
c u a r apeoledhaba todos los momentos libres para rezar su rosario, estuviera quien
estuviera a la vista. Alguna vez le instaron las otras Hermanas para que omitiera el rezar
entonces y no diera ocasion a las exasperaciones de aquellos milicianos. Y con aplomo
yserenidadlesdecia:Ai Si eso no nos excusa | a Mseeguat e, ap
rezando y rezando hasta que el tiempo no le daba para mas.

La otra hermana de Sor Prudencia que vivia en Madrid era Benita. Tenia su casa
en el barrio de Ciudad Lineal. Por una oportuna coincidencia, los esposos de ambas
hermanasseapel | i daban AMerinoo. E I de Benita ten?
| a ¢ 8 r Yeathsq site enifa calle Marqués de Mondéjar, habilitada para prision de
hombres una temporada. Propiamente era, y siguié siendo, carcel de mujeres. La casa
de Benita era, pues, lugar comprometido para que residiera en ella Sor Prudencia.

El 24 de octubre, las dos hermanas casadas se pusieron de acuerdo para que la
religiosa fuera a pasar dos dias, siquiera, a Ciudad Lineal con Benita y la familia. Sor
Prudencia acepto la invitacion sin mucha gana, y se formé la intencidn de visitar en la
carcel de Ventas, puesto que le caia de camino, al hermano de su cufiado, Padre Zenon
Merino, a quien debian llevar algan socorro desde la casa de Benita. Esta sefiora tenia
en su casa una sobrina de trece afios, huérfana de madre, llamada Florentina Cuesta
Montes. Era ella quien iria a la carcel en la mafana del dia 27, que era de visitas. Al
efecto, se puso de acuerdo con su tia Sor Pruclencia por teléfono, y quedaron en reunirse
ambas en las inmediaciones de la prision y acercarse juntas a llevar al preso un paguete
de ropas y alimentos.

Florentina llegd al lugar convenido hacia las diez de la mafana, y su tia no
acababa de llegar. La nifila empezé a sentir miedo, porque merodeaban por alli
mujerzuelas de mala catadura con palos en las manos, y algunos milicianos de aspecto
cefiudo iban llegando también. Sigue esperando, y unas mujeres de aquellas se le
acercan preguntandole por qué estaba alli y para quién era el paquete que llevaba.
Enteradas de que su destinatario era un preso, se lo arrebataron de las manos y la
amenazaron con pegarle si no se iba inmediatamente. Asustada, rompi6 a llorar y se
volvié a casa diciendo a su tia Benita lo que habia pasado.

Sin duda alguna, el hecho de ser dia de visitas para los detenidos, ocasionoé la
llegada, en aquellas horas, de otras gentes indefensas y desafectas al Frente Popular.
El ambiente estaba tenso y muy cargado aquel dia entre los rojos-comunistas de Madrid,
porque la aviacion nacional acababa de venir sobre la Capital y dejado caer sobre ella
unas cuantas bombas. Los objetivos militares a que apuntaban habian quedado muy
dafiados. Los milicianos y el populacho de aquellos barrios, enfurecidos, se vengaron
atacando a la prisién de WVentaso desde los balcones y techos de las casas vecinas,
cuando no desde la calle. Muchos lograron penetrar en ella y pusieron a los presos en
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gran aprieto y temor. Hubo algunas mermas entre los detenidos mas importantes. Por
fin, la autoridad, que al principio parecié mostrarse remisa, domino la situacion, e impidio
el asalto total a la carcel. Al confirmar estos hechos, los detenidos, y el mismo Padre
Zendn Merino, afiaden que no volvié la calma y la normalidad a la carcel hasta después
de las cinco de la tarde.

Sor Prudencia habia salido de casa de su hermana Eufemia hacia las nueve de la
mafiana. Tiempo normal para encontrarse con su sobrina en el lugar y hora convenidas
por las dos. Pero, fundadamente, nunca se supo mas de ella.

Que fue detenida no hay duda, porque a las siete de la tarde del mismo dia,
regresaban a su casa, cansados de buscarla, sus dos hermanos, los esposos Merino-
Montes. Casi a la par, llegaron también dos coches de milicianos medio alocados, que
penetraron en su domicilio atravesando el bar de este sefior y preguntando a voces por
don Angel Merino y por la monja que tenia escondida.

El hecho de llamar a don Angel por su propio nombre, llamo la atencion de algunos
amigos que estaban en el bar y de otros vecinos que, sintiendo el alboroto, se acercaron
en plan de observar lo que pasaba. Don Angel contesté serenamente que la monja por
quien preguntaban era hermana de su mujer y, por tanto, uno mas de la familia; que no
la tenian escondida y que entonces no estaba en casa. Pero usted es hermano de un
fraile preso, lo sabemos, porque se apellida como él, dijeron los milicianos.

Tantos detalles de nombres, apellidos, domicilio, parentesco...daban a entender
gue algo se escondia detrds. Se percibian frases de doble sentido, miradas de
inteligencia entre unos y otros, y gestos mal disimulados lo confirmaban también. La
pobre Eufemia ya no se podia contener y exclamdé un tanto airada: fiJstedes, ustedes
son los que saben dénde esta la monja que vienen buscando y no nosotrosa No dieron
oido a estas palabras, y seguian importunando a don Angel sobre el supuesto parentesco
con el del religioso encarcelado.

Estaba claro que iban en busca de este sefior y no a preguntar por la monja. Como
la cosa se ponia cada vez mas fea, tomaron la defensa del sefior Merino los amigos y
vecinos presentes en el bar, asegurando que don Angel no tenia tal hermano. Los
milicianos se fueron atemperando un tanto y se marcharon de alli no muy convencidos.
En los que gquedaron, la impresion era que a sor Prudencia la tenian en su poder. ¢Le
habrian dado muerte va? ¢La matarian después? Lo mas probable es que le hubieran
dado muerte antes de ir a casa de sus hermanos. jDios los perdone!

Otra coincidencia pudiera venir en apoyo de los sucesos de este dia 27 de octubre
de 1936, en torno a la desaparicion de sor Prudencia Montes. Poco después de
terminada la contienda en abril de 1939, iba por la calle una de las Hermanas de Santa
Susana; se le acercO una sefiora a quien no conocia, y, después de saludarla
cortésmente y congratularse de verla vestida con su habito religioso, le dijo en tono
confidencial: fHermana, en octubre de hace tres afos, desde el balcon de una casa
vecina a la carcel de Ventas, vi yo el intento de asalto a la misma, y entre los apaleados
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y muertos de aquel dia, estaba una Hermana del colegio de Santa Susana. Algunas

mujeres la conocieron bien". A la Hermana le interes6 mucho la noticia y pregunté a la

sefiora quién era y donde vivia. La interrogada desvio la respuesta y el camino, mientras

le decia: "Voy air por la casa de ustedesparah ab | ar de eyssiguid.adelante® , i r®c¢
Mas nunca fue, ni se supo quién pudiera haber sido dicha sefiora.

De ser verdad sus afirmaciones, la victima tenia que ser la Hermana Prudencia
Montes. De no serlo ¢,como se explica la coincidencia de tiempo, lugar, suceso, etc., con
la desaparicion de esta Hermana, en boca de tal sefiora? Que se arrepintiera de su
declaracion ocasional, tampoco es extrafio, pues en los afios posteriores a la guerra de
Liberacion, los delincuentes callaban porque temian; los indiferentes, por el mismo hecho
de serlo, tampoco hablaban, y callaban también por el temor de posibles molestias o de
suscitarse algun enemigo. Los buenos eran los que sabian mas de penas y sufrimientos,
y menos de delincuentes, porque el bien y el mal nunca fueron amigos.

Ademas, una vez recobrada la calma con la serenidad que trae consigo el orden
y la paz, se hizo luz en las conciencias, y el horror y el asco de lo pasado se aduefié de
los &nimos de complices y culpables. Unos y otros se encerraron en un silencio
infranqueable, que hizo dificil, cuando no imposible, la averiguacion de la verdad, incluso
para seguir adelante las causas de los santos de Dios.

No deja de ser un poderoso argumento en apoyo de cuanto dijo la desconocida
mujer, el hecho de que sor Prudencia Montes vivi6 muchos afios en el colegio de Santa
Susana, tan proximo a la cércel citada de las i ¥ntas”, y era muy conocida en el barrio.
Con todo, la luz tiene claros los hechos a la vista de Dios; a los ojos humanos les queda
la incognita. ¢ Se esclarecera algun dia?

Como conclusién, diremos que nuestro Sefior premié a esta Hermana sus anhelos
de martirio con |a muerte por ella presentida y el martirio por ella deseado. En un librito
de piedad dedicado a su hermana Amalia, poco antes del Movimiento Nacional, en 1936,
sencillamente lo confiesa. Dice asi: i Ble por las que estamos en los conventos, que todo
se nos esta poniendo muy malo. Y cuando vengan a echarnos, yo saldré la ultima para
s er mY tofue enda mayor humildad: la del anonimato, para que la gloria y el honor
redunde en homenaje de amor a Dios solo, i p o r d mos amb el primeroo  ( J4r9). 1

Y ahora, si contempla el lector tanta debilidad por un lado y tanta fortaleza por
otro, ¢no parece que hemos ido a buscar estas paginas a los primeros siglos de la era
cristiana? Pues son de pleno siglo XX, y su escenario, Madrid, capital de Espafa. De la
Espafia Madre de pueblos, portadora de la fe cristiana a millones de hijos de un mundo
nuevo. Civilizadora de naciones que asento en la cultura y el progreso. jCiega, cuando
sus caminos no los alumbro la ley de Dios!

El Instituto de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus, tiene ya
reafirmados sus muros con la sangre de sus hijas; las santas Reglas tienen el
contrafuerte de la fidelidad de sus mejores, y sus alumnas, el ejemplo de la verdad de
sus maestras. Deogr at.i as o
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CAPITULO X

PERSEGUIDAS POR LA VIRTUD DE LA JUSTICIA

Tribulaciones varias para las Hermanas de la Caridad del
Sagrado Corazon de Jesus

Por su condicion de religiosas sufrieron prision y destierro las siguientes
Hermanas:

Sor Generosa y Emilia Gonzalez Tato, que fueron detenidas el 1 de agosto de
1936, al ser practicado un registro en la familia donde se albergaban, y no obtuvieron la
libertad hasta el 20 de enero del siguiente afio. El convento de Capuchinas de la calle de
Conde de Toreno fue su primera prision. No olvide el lector que estamos en Madrid.

A primeros de septiembre del mismo afio, prob6 también la dureza de la carcel
una anciana y enferma religiosa: Sor Francisca Concepcion Diaz Casanova, a quien
denuncid un sobrino suyo. Comunista cerrado y descreido, la fuerza del odio a todo lo
religioso y bueno, pudo en él mas que los lazos naturales de la sangre y del respeto y
compasion a la edad en declive de su tia, y la denuncié como religiosa. En ella, en su
corazon, quedd el perdon y el carifio, largamente vivo y operante en favor del
desnaturalizado sobrino.

Un grupo de milicianos fue a buscarla, y la condujeron andando hacia un pequefio
descampado del mismo barrio de Ventas donde se encontraban, para fusilarla. Ya en
posicion de punteria, los detuvo el grito de otro miliciano que pasaba, con esta expresion:
fiCamaradas, dejadla; si esa malditaviejanov a |l e u n retirdron el arima moitifera.
Seguidamente la llevaron a la carcel de Conde de Toreno. En ella estuvo pocos dias,
porque la misma razén que les valié para perdonarle la vida, les sirvié para ponerla en
libertad.

Sor Maria Lemus Losada. Expulsada con todas las otras religiosas y alumnas
del colegio de Santa Susana de la manera citada en otro lugar de este libro, el 20 de julio
de 1936, junto con la Hermana Basilisa Vazquez, se dirigié a casa de un hermano suyo
que vivia en la calle de Toledo. La misma policia que habia acudido en auxilio de la
Comunidad de dicho colegio, las llevd, en uno de sus coches, al domicilio del sefior
Lemus.

Una patrulla populachera, haciendo alarde de sus pistolas y fusiles, invadia la calle
de Toledo frente a la casa donde las Hermanas querian alojarse. Descendieron del coche
policial, las miraron las turbas y al grito de fimonjas, monjas, son monjas, a matarlas! o0 ,
cundio el alboroto y la chusma impidio a las Hermanas entrar en la casa; quitaron a Sor
Maria un maletin que llevaba en la mano y se lo quemaron alli mismo. Entre voces y
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algarabias insultantes las obligaron a alejarse de aquel lugar. Unas milicianas simularon
defenderlas y las acompafaron a la calle de San Pedro. Sor Maria tiene alli unos
parientes que la recibiran de mil amores, porque son una familia de bien en todos
sentidos. Apenas entraron en la casa, se alborotd la portera; fue en busca de unos
milicianos y se las llevaron detenidas para dejarlas en la calle un poco mas tarde.
Probaron fortuna llamando a algunas otras puertas conocidas, y al fin fueron a parar al
Hospital de Convalecientes. A los ocho dias tuvieron que salir de él por expulsion de la
Comunidad que atendia este Centro.

La Hermana Lemus se acord6 entonces de unas sefioras amigas que vivian en la
calle de San Bernardo, y alla dirigié sus pasos. Le dieron fraternal acogida, y para Sor
Basilisa Vazquez encontraron otra. Parecia que ya iba a descansar de tanto ajetreo. Pero
no fue asi. Valiente y caritativa, por llevar consuelo y ayuda a las Hermanas de su
Comunidad, el dia 24 de septiembre fue al Asilo de las Hermanitas de los Pobres de la
calle de Buen Suceso para visitar a las que estaban alli. Unos milicianos practicaban un
registro dentro del Asilo en aquella hora.

Buscaban entre los ancianos al sefior Capellan del Asilo y a algun otro sefior que
ellos sabian, y acertaron a encararse con la Hermana Lemus preguntandole por ellos. La
Hermana, ajena al Asilo totalmente, nada sabia y nada podia contestar. Pretextando su
silencio se la llevaron detenida a la carcel de Conde de Toreno. Desde entonces hasta
el 1 de junio del siguiente afio 1937, no se vio libre de cérceles y prisiones. Y, asi y todo,
su libertad fue muy relativa, porque llevé consigo la pena de destierro de la Capital y de
sus provincias limitrofes.

Era una sancién impuesta a todos los que salian de las céarceles, a no ser que su
trabajo en Madrid sirviera para fines de guerra, cosa poco probable en mujeres, y menos
de signo religioso y derechista.

Hay que tener en cuenta que sobre Madrid cay6 por ese tiempo un gran excedente
de poblacion, de gente sin hogar, sin casa y sin medios de vida. Mucha procedia de los
barrios extremos de la misma Capital, ocupados por el ejército Nacional que cercaba
Madrid, y otras muchas eran de pueblos y lugares de otras provincias que, en su retirada
ante el avance de las tropas de Franco, los soldados rojos traian por delante hasta llegar
a Madrid. Con el incremento de estas pobres gentes, la vida en la Capital se hacia cada
vez mas dificil.

Los presos liberados de cualquier carcel de Madrid, eran llevados al convento de
Padres Paules de la Milagrosa, en la calle de Garcia de Paredes, en revuelta
promiscuidad de sexos. A este lugar pas6 también Sor Maria Lemus el 1 de junio desde
la carcel de Ventas, donde se encontraba desde hacia dos meses o poco mas. La
entrada de los visitantes al Convento de la Milagrosa no era de tan rigurosas exigencias
como en las carceles, propiamente dichas. En la porteria, la guardia entregaba al
visitante una tablilla con un nimero, y el encargo de presentarla a la salida. Con esto se
volvia a la calle sin dificultad. EI mayor cuidado era conservarla. Si la perdias o te la
guitaban, te sentenciabas a quedar dentro.
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Sor Maria Lemus llevaba ya unos dias en este convento de espera para el
destierro; mientras le tocaba salir, pensabamos también adonde podria pedir su
exiliacion con menos sacrificio. Entre tanto, se fue ganando la confianza y simpatia de
un funcionario rojo, carpintero de oficio, y le facilité una tablilla numerada como las que
daban en la porteria. Con ella se marcho a la calle el dia 9, y se oculté en casa de una
familia amiga, sin decirle que venia de la prision, ni salir en mucho tiempo a la calle. El
delito de estas escapadas era castigado con nueva prision y una gran paliza. De ahi, que
todos la temian mas que un destierro. De este modo pudo esperar en Madrid el fin de la
guerra.

Sor Consuelo Pazy Sor Josefa T. Fernandez, de la Comunidad de Fuensalida,
Toledo. El 4 de octubre de 1936 lleg6 a Fuensalida un batallén formado por milicianos, y
cometio entre la poblacion los mayores desmanes. En sus registros y saqueos dieron
con las dos Hermanas entre los miembros de la familia en cuya casa estaban alojadas.
Con las dos unicas mujeres de la misma, dofia Asuncion Caro Lopez y su hija dofia
Esperanza de la Torre Caro, porque a los hombres les dieron muerte, las llevaron presas
a Madrid con otros muchos. El viaje, como de huida de las tropas de Franco que venian
en avance de conquista hacia la Capital de Espafia, fue duro, atropellado y lleno de
temores, y terminé dejando a las mujeres en la prision de Conde de Toreno, el 5 de
octubre.

Dofia Asuncién, ya mayor en afos, fallecié pronto por las amarguras de aquellos
dias y las privaciones y penas de la prision. El 22 de enero de 1937 fue puesta en libertad
Sor Josefa, en atencién a sus afios y poca salud. La Hermana Consuelo Paz permanecio
presa hasta el 20 de julio, y la libertad, desde la carcel de Ventas, le fue concedida, como
a la Hermana Lemus, con la pena del destierro a lugares lejanos a los frentes de guerra
y provincias limitrofes a ellos.

Entretanto, la Basilica de la Milagrosa, de Garcia de Paredes, seria su sala de
espera Por unos dias. Aconsejada por una de sus hermanas de religiébn que la visité en
la Milagrosa, fij6 como lugar de exilio el pueblo de Pedro Mufioz, en Ciudad Real. En él
estaba la Madre Silveria Ramirez, y su presencia podria serle de algun consuelo y alivio
a tanto padecer.

Como los medios de comunicacion eran dificiles y los viajeros peligrosos en razén
de las circunstancias, los agentes rojos que la llevaban a ella y a otros, los dejaron a
medio camino, abandonados a si mismos; y dice la Hermana que solamente guardada
por la mano providente de Dios, que la preservé de muchos peligros, pudo llegar salva a
Pedro Muiioz. Aqui, atendiendo a un anciano matrimonio, espero el fin de la Cruzada.

Sor Adoracion Martinez Sainz, detenida el mismo afo 1936, el 15 de octubre,
juntamente con dofia Avelina, la sefiora de la casa en que estaba acogida. A la una de
la mafiana, cinco milicianos policias practicaron en la casa un registro y detenciones a
placer. A La sefiora por militante de Accién Popular -partido derechista-, y a la religiosa
por ser tal, las llevaron detenidas junto con un militar retirado de ochenta y dos afios. En
un coche-prision, en el que tenian ya mas detenidos de aquella redada nocturna, las
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llevaron al nUmero 19 de la calle de Hermosilla. Les mandaron bajar del coche, y por una
escalera estrecha y oscura fueron bajando, hasta encontrarse en unos sétanos con otros
muchos detenidos -hombres y mujeres-, de todas las condiciones sociales, en numero
de unos 400. De pie y sin comer nada, porgque nadie se lo dio, estuvieron todos los alli
recluidos hasta las veintiuna horas del mismo dia. Los que eran sacerdotes
administraban sin cesar el sacramento de la penitencia a cuantos lo pedian, como
preparacion a lo que Dios quisiera.

A la hora dicha, 21 del dia, los fueron sacando de aquellos sétanos y los llevaron
al Teatro Beatriz, en la calle de Claudio Coello. Aqui estuvieron nueve dias sin orden ni
concierto, sentados en las butacas, en el suelo, en los palcos, en los pasillos, donde
podian; porque el lleno de presos era tal, que nadie se movia sin molestar a su vecino.
El dia 24 se inicio la salida del "Beatrizocon separacion de hombres y mujeres. A éstas
las llevaron a la carcel de Conde de Toreno. En ella se encontr6 la Hermana Adoracion
Martinez con las cinco religiosas, sus Hermanas de Congregacion, anteriormente
citadas.

El vetusto convento, residencia de 21 monjas capuchinas hasta el 21 de julio, dia
en que las exclaustraron los rojos y lo dedicaron a prision de mujeres, era ahora
residencia de 2.000 reclusas. De ellas, algunas, muy pocas, eran presas comunes de
delitos graves. Las demas, mujeres de toda edad y condicidn, eran ciudadanas honradas
y dignas de mejor suerte. 400 eran religiosas de 39 Institutos. Procedian de Madrid en
su mayor parte, también de Toledo, de Talavera, de Malagén y de otros sitios lejanos y
proximos. Las habia contemplativas y de vida activa; de ensefianza, de hospitales, de
asilos...; superioras y subditas. Las Hospitalarias tenian con ellas a su Superiora General,
un grupo de Esclavas del Corazon de Jesus estaban con la Superiora de su Comunidad;
las de Malagdn con su Abadesa, las Hijas de la Caridad con su Directora.

A la Hermana Adoracion Martinez la pusieron en libertad el 25 de febrero del afio
siguiente, 1937, junto con dofia Avelina, su compafiera de prision. Por ese tiempo
estaban las dos en la carcel benedictina de la calle de Quifiones. Otro convento de tristes
recuerdos en la historia. Arrancado a la Orden de San Benito por mas de ochenta afios,
habia sido ya carcel de mujeres. Devuelto a la Orden por el Gobierno del General Primo
de Rivera, hacia como diez afios, de nuevo lo volvieron a convertir en prision femenina
los itcomandoso de la segunda republica espafiola, mientras dedicaron a céarcel de
hombres la de iVentasq que, propiamente, era la carcel de mujeres en Madrid.

Hermana Julia del Amo Heras. Esta religiosa estaba, desde el dia 20 de julio,
con una familia, amiga de la suya, en la calle del Dos de Mayo, niumero 3. Procedia de
la Comunidad de Santa Susana, como todas las anteriores, exceptuando las dos de
Fuensalida.

Como la portera de la casa era considerada de izquierdas por los vecinos de la
misma, procuraron que la Hermana entrara en el domicilio sin ser vista por ella. Mas, a
través de los dias que iban pasando, la portera se percatd de que alli vivia alguien mas
gue la familia inquilina de la vivienda, y puso sus sospechas en conocimiento de los
milicianos de un Comité proximo. En consecuencia, el 4 de noviembre del mismo afio
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1936, sobre las cinco de la tarde, se presento un grupo de fusileros a practicar un registro
en la casa, piso por piso. Dos de los cinco inquisidores que se presentaron,
permanecieron en el portal revisando la documentacion de los que fueran entrando, y
prohibian la salida a los que estuvieran dentro. Era la tactica comdn en operaciones
similares. Dieron, pues, con la religiosa y con un seminarista que estaba en otro domicilio.
A los dos los llevaron detenidos al Comité citado y les tomaron la primera declaracion.

Al seminarista le dieron una tremenda paliza y lo dejaron libre, merced a la
intervencion de un conocido de su padre, amigo del fimandamasode aquellos fusileros.
A la religiosa la encerraron en un sétano -no supo de qué lugar-, a ella sola. A eso de
media noche, llevaron al mismo sitio a una sefiora, esposa de uno de los héroes del
Alcazar de Toledo. Juntas las dos, dice la Hermana del Amo, ya era la oscuridad de aquel
calabozo mas llevadera.

Al siguiente dia -ellas no supieron cuando amanecio-, la llevaron a la Direccion
General de Seguridad, y contra la religiosa aportaron la acusacion de que era monja y
gue habia votado en las ultimas elecciones. De las dos cosas, ninguna era delito, porque
el voto era un derecho de todo ciudadano que reuniera las condiciones exigidas por la
ley, y en uso de ese derecho habia votado ella. En la Direccién de Seguridad estuvo
cuarenta y ocho horas, y salié de alli para la carcel de Conde de Toreno. El convento
prision estaba abarrotado y en mucho peligro por su cercania a los frentes de combate.
La evacuacion de las detenidas se habia iniciado. Apenas tres dias, y un grupo de
traslado cogi6 también a la Hermana del Amo. Esta vez la llevaron al Asilo-Hospital de
nifios invalidos de San Rafael, en Chamartin, (Serrano, 199), convertido en prision de
indefensas mujeres, ciudadanas amigas del orden y de la paz. El 1 de enero de 1937 la
pusieron en libertad. Su salud llevaba en germen una bronconeumonia que la tuvo a las
puertas de la muerte los meses siguientes.

En la céarcel padecieron estas Hermanas toda suerte de privaciones, porque de
algunas se tardé en saber que estaban detenidas; de las dos de Fuensalida nada
sabiamos las de Madrid, y de todas, por la falta de orden y de datos en las listas y
registros de las prisiones, no se podia saber en cudl estarian unas u otras, y si
ciertamente estaban o no en alguna prision.

Dio la clave la Hermana Maria Lemus, que escribio una tarjeta a un familiar suyo
con. el remite de la calle de Quifiones y el nimero correspondiente al convento

benedi ct2r deooctubre,Edecia, me traslad ar on a e s Eladestmataris i

entrego la tarjeta a una religiosa de la Comunidad de Sor Maria, que acerté a ir a
preguntarle por ella.

Era el 25 de diciembre. El 26 acudimos a la prision dos Hermanas. La guardia de
la puerta mir6 las listas de reclusas y dijo que alli no estaba. Le mostramos la tarjeta con
el remite de la prision y, a su vista, el que hacia de jefe mando a otros que entraran y, a
voces, llamaran a la interesada, a ver si por ese nombre contestaba alguien. Asi aparecio
Sor Maria Lemus, y vino a la reja. Una reja doble, distanciada como un metro y reforzada
por una tela metélica fuerte a ambos lados. La conversacion con la visitada tenia que ser
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en tono bastante alto y en presencia de dos vigilantes: uno por cada lado. El de dentro
era una miliciana, y por fuera uno de los hombres de guardia.

La Hermana Lemus nos dio cuenta de las cinco Hermanas que estaban con ella,
y también las dejaron salir a la visita. Nos enteramos entonces de que las Hermanas
Elena y Trinidad Cuesta, no habian estado en el fi @atro Beatriz"; que la Hermana
Adoracién Martinez las habia buscado mucho entre los detenidos, y a ruego de ella otros
mas; que las oyo llamar a voces para entregarles ropas y comida en los dias en que
fueron detenidas, y no las encontraron, y los mismos milicianos de guardia le dijeron que
no habian entrado alli en aquel tiempo.

A nuestro lado, en la prisién de Quifiones, estaba un anciano venerable de cabeza
blanca, llorando ante los milicianos y rogandoles que lo dejaran abrazar a su hija, presa
en aquel lugar. Las lagrimas conmovieron a la miliciana de dentro, y con la expresion:
fiCamaradas, en los dias de Pascua no se puede negar un favor como ese a un padre
tan viejo", abrid la puerta de un pasillo himedo y oscuro para que se dieran el abrazo
padre e hija. Era ella una joven fresca y lozana, hermosamente rubia, con el rostro un
tanto triste, pero sin mostrar el menor abatimiento.

El miliciano de guardia, como en desquite por el favor concedido a la reclusa,
afiadio en honor a la igualdad tan traida y llevada por ellos: "Si ese abraza a su hija,
también éstas se pueden abrazard Y mantuvo abierta la puerta hasta que nos dimos el
abrazo del gozo y de la paz de Cristo, cuyo nacimiento en el tiempo reconocian también
-acaso sin darse mucha cuenta- aquellos hombres que se decian ateos y comunistas.

La Hermana Lemus aprovechd el momento para meternos entre las manos un
papelito, en el que escribiera a toda prisa, las necesidades mas perentorias que tenian.
Volvimos a la prision el 28 con ropas de abrigo, pues estaban con las de verano, y con
otras cosas de mayor necesidad, segun nos fue posible. De suyo, las visitas a las
carceles eran harto dificiles. Habian de hacerse en los dias y horas reglamentarios. No
pocas veces constituian un peligro por las pesquisas, indagaciones y molestias que se
seguian a las casas y familias de las personas visitadas y que visitaban, y no fueron raras
las detenciones que se siguieron, sobre todo a los principios de la contienda.

Hermana Victorina Uriarte. Detenida con varios miembros de la familia Pierrand,
en cuya casa estaba acogida, pasoé en la carcel un mes de la primavera de 1937, y salié
de la misma por intervencion de la sefiora viuda de Mugido, que pago la libertad de la
Hermana juntamente con la de sus familiares, presos con ella.

Un tiempo después volvié a ser detenida por unos policias que requerian la
documentacion a todos los viajeros en una salida del metropolitano. A la Hermana le
revisaron el bolso de mano vy, al lado de un carnet de la U.G.T.1® que le habian
proporcionado, llevaba un kempis pequefio y una estampa con una invocacion piadosa
escrita por ella misma. Al policia le resulté molesto aquel contenido y declaré detenida a
la portadora. La Hermana no se acobardo, y entre ella y el policia se entabld una

18| a U.G.T. era un partido de izquierdiaa Union General de Trabajadores.
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discusion de ideas que termino con esta salida de Sor Victorina: ifanto dar vueltas a las
cosas, cuando también por la frente de ustede s chorr ea el a.dPicala
verdad, afirmé otro que se mantenia un poco al margen de la polémica. Y con un "dejadla
ma r ¢ hdaigido a los otros, le abrieron paso y siguid libre su camino.

Hermana Pilar Martinez Albite. Desde noviembre de 1936, residia esta Hermana
con la familia del doctor don Julian Ratera, en la calle de Barbara de Braganza, nimero
6, principal. Un buen dia -muy avanzado ya el tiempo de la guerra-, los aviones de la
Espafia Nacional volaron sobre Madrid como tantas veces lo hacian, con la diferencia de
gue sus objetivos no eran de guerra, sino de compasion hacia la hambrienta poblacion
de la Capital. En sus giros y vueltas, fueron dejando caer unos paquetitos que contenian
pan tierno y blanco del trigo de Castilla. En el patio de la casa citada cayeron algunos, y
los moradores del principal, de quienes era el patio, se apresuraron a recogerlos para
ver lo que contenian, bien seguros que no eran elementos de muerte.

El regocijo por la sorpresa fue inmenso, pero no ruidoso. Habia en la casa una
muchachita de filiacion dudosa politicamente, y tenian que andar con cuidado. No
obstante, el pan se consumio rdpidamente por todos. A nadie se excluy6 del banquete.
Los milicianos de un comité vecino, y como los de éste los de otros muchos, se lanzaron
en busca del pan por casas y calles, metiéndose por los portales y pisos para inquirir si,
por acaso, habia caido alli algun paquetito. A la vez, decian que no comieran, que estaba
intoxicado.

Contalmisivas ubi er on al p iRatara", gtedod aaunafdigenon que abi
no habia fpan de Francoa Y era verdad, pan ya no habia; si algo quedaba, era en
elaboracion digestiva. Mas la ingrata muchacha no se calld, y por un instinto, acaso mas
de inconsciencia que de malicia, les hizo notar que si habia caido.

Empezd, pues, una busqueda despiadada entre personas y cosas; y el registro
llegd hasta dar con la banderita roja y gualda que precintaba o acompafiaba a cada
paquetito, escondida entre la liga de una media de dofia Anita, sefiora de mas de sesenta
afos, hermana del doctor, que la guardaba como grato recuerdo del hecho histérico de
tan original bombardeo. Como los milicianos llegaron de sorpresa, no le dio tiempo a
buscarle otro escondrijo menos comprometido. Con excepcién de la muchacha de
servicio ya citada, todos quedaron detenidos por aquel delito; y a duras penas consiguio
don Julian que dejaran en la casa a la mayor de sus dos hermanas, dofia Carmen,
enferma esos dias.

El doctor tenia su puesto de trabajo en el Hospital Provincial, y fue reclamado
imperiosamente a seguir al frente de sus servicios asistenciales entre heridos y
enfermos; antes de las veinticuatro horas, tuvieron que ponerlo en libertad por estas
razones. Y ya libre, trabajé lo que pudo en favor de las otras dos detenidas.

Entre tanto, en la casa hubo sus saqueos y sus raterias, y a la Hermana Pilar le

quitaron también unas piezas de tela y otras cosillas que iba preparando para que sus
Hermanas de Comunidad tuvieran con qué hacerse la toca y el habito cuando las cosas
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volvieran a su lugar. A dofia Anita y a la religiosa no las llevaron a ninguna carcel, sino a
un Comité, cuyo lugar la Hermana no supo definir, fuera de que estaba lejos, porque al
darles la libertad las metieron en un taxi y ordenaron al taxista que las llevara a su casa,
y no era cerca. Su prision habia durado una semana.

En el Comité dicho las metieron en un cuartucho de poca luz y mucha suciedad,
sin mas muebles que un camastro lleno de miseria. La comida fue poca, mala y peor
presentada. En un plato viejo de aluminio, dice la Hermana Pilar, puesto en el suelo, me
echaban un plato de lentejas con gorgojos flotantes y encasillados en su grano, medio
tibias, y por la mafiana, me servian un tazén poco limpio con algo que decian era café
con leche. A dofia Anita, supongo le harian lo mismo, pues su cuartucho era otro.

Otro tormento para mi fue el miedo, sigue diciendo la Hermana, porque a cualquier
hora pasaban por delante de la habitacion aquella y se complacian en golpear la puerta
con el fusil, con puntapiés o a pufietazos. Si dormitaba, me despertaba con sobresalto,
y siempre estaba temerosa de que la puerta iba a ceder.

A esto se afiadieron las muchas veces que le tomaron declaracion. La ultima fue
un poco antes de ponerla en libertad. Habla la Hermana: fEse dia me preguntaron muy
poco, y luego me presentaron a la firma un papel con un escrito muy largo. Decir que no
firmaba me iba a servir de poco. Opté por firmarlo, pero lo hice muy mal, lo peor que
pude, y, cierto, me salié sobresaliente. Yo uso gafas, dije para disculparme, y como aqui
no | as tengoéo.

- iVaya una firma!, exclamo el miliciano, mostrandosela al que habia hecho de
secretario.

-Déjela, camarada, ¢,no ves que es mas vieja que Matusalén?

-Yo me di por aludida y con cara abobada contesté: fA ese sefior yo no lo conozco,
porque Matusalén sera de Castilla, y yo soy del Mifio para alla".

La explosion de risa de aquellos hombres no tuvo limite, y con un fecha esa mujer
a la calleq me pusieron en libertad entonces mismo, y acordaron poner también a dofia
Anita. Las dos nos fuimos juntas a casa. El patrimonio de gracia y buen humor de la
Hermana Pilar le sirvid ahora para acortar su prision. Enhorabuena.

Sor Paula Ortega Argueso, de la Comunidad de la calle de Tutor, también de
Madrid. La hemos citado ya en aquella detencion del 29 de julio cuando acompafiaba a
las dos hermanas, Trinidad y Elena Cuesta, en 1936.

En marzo del siguiente afo, salio para Valencia con el intento de pasarse a
Francia reclamada por su hermana Carmen, casada en dicha nacién y residente alli. Con
su documentacion en orden y todo listo, se disponia a subir al barco que la llevaria a
Marsella, cuando un policia del puerto la detuvo con estas palabras: firU eres una monja
de Madrid, yo te conozco; no embarcas, y estas detenidaa Y no la dejo subir a bordo. La
volvié para atras, le quit6 la documentacién y el poco dinero que llevaba, y la meti6 en la
carcel. A todo trance le exigia la direccidon de sus superioras y la de un determinado sefior
gue a él le interesaba.
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La Hermana se dio cuenta de que el tal policia era el mismo que habia dado
muerte en Madrid a un primo del sefior por quien él preguntaba ahora, en uno de aquellos
f at 2 doaseosdsY cdn el mas absoluto silencio, se nego6 a contestar a nada de lo que
le preguntaba. Al final de cada interrogatorio, y fueron varios, recibia, en desquite de su
silencio, una buena paliza. Al cabo de tres dias, furtivamente, la puso en libertad otro
policia, recomendandole que se marchara de Valencia rapidamente, y que se cuidara de
no volver a caer en manos del que la habia detenido.

Sin documentacion y sin dinero ¢para donde iria? En la pension donde habia
estado esperando el embarque, no la quisieron recibir porque era monja, que antes no
lo habian sabido. Asi pues, vago por la ciudad tres o cuatro dias, comiendo solamente
unas naranjas cogidas aca o alla, y durmiendo a la puerta de un refugio, como otras
gentes forasteras de las que llevaban en sus revanchas los milicianos que huian de los
nacionales en sus avances de conquista.

El cuarto dia de su duro peregrinar, se determiné a pedir albergue en una casa
humilde de las afueras de Valencia y entré en ella invocando la proteccion de su Angel
de Guarda, y repitiendo la jaculatoria: "Corazén divino de Jesus, en Vos ¢c o n f Sirp 0 .
preguntarle siquiera quién era, la recibieron, le dieron familiar acogida, y no la dejaron
salir de alli hasta el final de la Cruzada.

Entonces oyé de labios de la duefia, esposa de un carabinero esta sola razon:
"Nunca le hemos preguntado a usted quién era, y usted tampoco nos lo ha dicho; ni era
necesario. Sus maneras y su comportamiento abiertamente dicen de usted que es
r el i gy, abdespeadirse, le ofrecieron su casa y cuanto tenian, por si algun dia volviera
a necesitarlo. fiDios se | o p a ¢es djd la Hermana, mientras se disponia a volver
para su convento y querida Comunidad.

A su hermana Carmen, que desde Francia le siguio prestando su ayuda, sin
atreverse a nueva y formal reclamacion ante el mal éxito de la primera, le escribi6 al partir
para Madrid: 0 Squieres verme, en el colegio te espero; no importa que esté en ruinas,
vale | o mismoo.

Las carceles.

En Madrid fueron cuatro las que sirvieron de prisidn a nuestras Hermanas. No
todas pasaron por cada una, porque no fue de igual duracién su tiempo de reclusas.

La carcel de mujeres en Madrid, propiamente, era la de Ventas, en la calle
Marqués de Mondéjar, pero fue utilizada para hombres por los comandos de la republica
hasta marzo de 1937. Y para prision de mujeres, utilizaron el Convento de Capuchinas
de la calle Conde de Toreno. Hacia mediados de noviembre, la situacion del frente de
guerra sobre Madrid oblig6 a suprimirla. En esta prisién carecieron las mujeres de la mas
elemental comodidad, por el gran nimero de reclusas encerradas en ella.
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El 27 de octubre trasladaron muchas al Convento benedictino de la calle de
Quifiones, ocupado para otros menesteres de la revolucion desde julio anterior. Entre las
presas trasladadas habia unas 300 religiosas, de las cuales 6 eran Hermanas de la
Caridad del Sagrado Corazén de Jesus. Las restantes mujeres detenidas, fueron
pasando, en los dias sucesivos, al Asilo-Hospital de san Rafael, en Chamartin. Alli fue a
parar otra de nuestras Hermanas: Sor Julia del Amo.

En el encierro del convento benedictino de Quifiones, el espacio de que pudieron
disponer las religiosas fue mayor y de mas holgura, pero les dio harto que sufrir la falta
de agua, la deficiencia de los servicios higiénicos, la suciedad con que lo encontraron y
la miseria que aportaron a él las reclusas de delitos comunes; mujeres del hampa que
nublaron alli el ambiente sano y de confianza que matizaba la convivencia de religiosas
y seglares acusados de delitos politicos de circunstancia. La falta de ropas de repuesto
vino a agravar no poco la situacion. Pero las religiosas, haciendo causa comun, lograron
dar un clima de limpieza e higiene a la nueva prision de Quifiones.

No obstante, la incomodidad se agravo en ella por la instalacion de los Tribunales
Populares, tan temidos, que empezaron a funcionar alli desde el principio. Y por si era
poco, el tableteo de las ametralladoras y las descargas de la artilleria, que parecian
colocadas a la espalda misma del inmueble y desde la Moncloa lanzaban su metralla
sobre aquel barrio, ponian en tension sus nervios y atormentaban sus oidos a todas
horas. A las paredes mismas del edificio carcelario llegaron obuses, y hubo dos religiosas
heridas.

El mas elemental indicio de sentido comun, exigia llevar la prisiébn a otro lado.
Resistieron, no obstante, hasta febrero siguiente. Para entonces fueron dando libertad a
muchas reclusas, y llevaron las otras a San Rafael. Entre las trasladadas, iban Sor Maria
Lemus y Sor Consuelo Paz. En los ultimos dias de marzo, sufrieron un nuevo traslado a
la carcel de Ventas, libre ya de los hombres recluidos en ella.

La custodia exterior y la responsabilidad de estas prisiones estaba encomendada
a un piquete de milicianos a las érdenes de un jefe de mas o menos atribuciones. Del
orden y servicios internos, salvo en los primeros tiempos, cuidaban milicianas y algunas
-pocas- empleadas del Cuerpo de Prisiones. Las segundas eran mas correctas y
deferentes con las religiosas que las milicianas. Al fin, las milicianas procedian de las
capas mas bajas y menos cultivadas del pueblo. Vestian de mono, con correaje y un
pistolon colgado a la cintura. Usaban con las presas un lenguaje displicente, insultante,
bajo y soez, sobre todo a los principios. Luego, el trato suave, bondadoso y de paz de
las religiosas iba obrando en ellas un cambio, si cabe, hasta psicolégico, que dejaba al
trasluz el corazén humano de mujer que también ellas poseian.

A las presas entre si no les permitian ningun trato de distincién, pero a las
milicianas tenian que hablarles de pie, permanecer en esa postura mientras durara su
presencia, y segun su estado, darles el apelativo de sefiora o sefiorita. En general, era
mas benigno el trato de los milicianos con las religiosas reclusas que el de estas mujeres.
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Las comidas, escasas y de baja calidad desde el principio, fueron disminuyendo
con el paso de los meses de manera lastimosa. A la entrada en la carcel, recibia cada
presa su ajuar con mas o menos puntualidad: una colchoneta, una escudilla, plato y vaso,
gue podia ser muy bien un bote adaptado para el mismo uso, si ya las conservas habian
desaparecido de él oportunamente.

La vida de las religiosas era de actividad y de trabajo, en tanto hubiera oficios y
quehaceres que realizar, porque todo recayd en ellas desde el primer dia: cocina,
limpieza, lavado, enfermeria, etc. El tiempo sobrante lo empleaban en la oracion y demas
ejercicios de piedad dentro de sus departamentos y en recogido silencio.

Una vez al dia, tenian una salida al patio, asi en conjunto. Una especie de recreo
gue aprovechaban para comunicarse noticias e impresiones filtradas desde la calle y de
interés para su situacién. En pequefos grupos, religiosas y seglares paseaban rezando
los quince misterios del Rosario. Un buen dia, corrié la noticia de que el Papa Pio Xl
habia mandado celebrar una misa dominical a las once de la mafana por los que sufrian
bajo los poderes del comunismo, para que se unieran a sus intenciones. No hizo falta
mAs para que a esa hora no hubiera por las galerias y transitos ni una religiosa, porque,
en profundo recogimiento, estaban siguiendo la misa, cada domingo, en el interior de su
pobre estancia, como podian y del modo que podian; de rodillas, de pie, o sentadas en
su petate. Los demas dias, la misa era leida en algun misalito que se habia colado a la
prision y pasaba de grupo en grupo por los departamentos de cada cual, con la discrecion
del caso. La cosa era no quedarse sin su misa secad como la llamaban entre si las
piadosas reclusas de aquellos conventos-prision.

En medio de ellas, Jesucristo vel6 por sus elegidas

Poco a poco, también logré entrar en la carcel el Sefior Sacramentado. Un dia,
les llego a las Hijas de la Caridad, y repartieron calladamente la Eucaristia hasta donde
les llegé. Otro dia, el 14 de noviembre, una empleada de prisiones se lo pasoé a las
Esclavas, en tal cantidad de Sagradas Formas, que pudieron recibir la Comunion como
150 religiosas y seglares. Entre las comulgantes afortunadas, estaban esta vez cinco de
nuestras Hermanas. Faltaba una que no se entero ni la pudieron avisar. La consolaron
las otras Hermanas diciéndole que por la mafana fuera a la Madre Maria Luisa
Fernandez, y se la pidiera, pues era casi seguro que se habrian quedado las Esclavas
con alguna Sagrada Forma reservada en su departamento. Alla fue, pues, muy
tempranito, y encontrd a la Madre dicha saliendo de su estancia. Sin mas cumplidos, se
arrodill6 en el escaloncillo de desnivel de la entrada y, en un diadlogo breve, consiguié lo
gue queria.

- Madre, deme al Sefior, a Jesus, usted lo tiene, y yo ayer no me enteré.

- No lo tengo, Hermana, ya no lo tengo.

- Démelo, Madre, ande, démelo'. Y empez6: Yo pecadora me confieso a Dios...

- Se terminaron ayer las Sagradas Formas.

-Yo s® que | e qmembsa deatbdg conaadn haberos ofendido,
propongoé
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-Solo me queda una particula muy pequefa.

-Pues esa d®mel a,osadr&ooeni a va dm2. ¢
Y me la dio, diciendo: jAy, Cananea!™

Y afadio: jEran tan dulces y consoladoras las comuniones en la carcel!

fEsto se lo cuento a usted, pero, si lo escribe, no ponga mi nombre. Cualquiera
hubi era hecho [|Aola esaema deé salmoe tanyevangélico le faltaba esa
condicion: No lo digas a nadie (Mt. 8, 4).

Las religiosas prepararon como pudieron la fiesta de la Inmaculada, y resulté
fervorosa en extremo, y lo mismo la de Navidad. Ese dia recibieron la Sagrada Comunién
de parte de las Hospitalarias, que se la pasaron de fuera, y la hicieron llegar a cuantas
pudieron; a las nuestras también les tocé el banquete en tan sefialado dia. Una reclusa,
muy diestra en el arte de la mufiequeria, preparé un Nifio Jesus de cuna, y con él
instalaron un nacimiento, y hubo cantos y villancicos, y gozo y paz navidefia en la prision
de Quifiones. De la de San Rafael, cuenta la Hermana del Amo cosas semejantes, e
incluso que hicieron una representacion animada del misterio de Belén. El nifio de una
reclusa sirvié para hacer de Jesus Infante. La disciplina de la prision se habia hecho en
estos dias mas tolerante y suave, y tas religiosas y seglares, cristianas fervientes, tiraron
por sus caminos un tanto mas aliviadas.

También en la cércel de Ventas fue posible la comunion, pero mas frecuente aln
gue en las otras carceles que venimos recorriendo, por la circunstancia que luego
veremos. El instrumento de la mano paternal de Dios fue la Hermana Consuelo Paz. A
ultimos de marzo, finalizando ya la cuaresma, llego a esta prision, y, en cuanto se situo
y conocid los caminos de la nueva residencia que le tocaba habitar, se ofrecié a limpiar
el despacho de uno de aquellos jefes de guardia, como compadecida, porque lo
necesitaba mucho. Y le fueron aceptados sus servicios. Al siguiente dia, le dijo que, si
queria, podia hacer lo mismo en otro despacho mas exterior, y al jefe de vigilancia
interesado, le parecio bien. Y la Hermana se carg6 con aquel quehacer sobre los oficios
gue ya tenia, sin reclamacion alguna para ser suplida en los otros.

Observadora y prudente, se dio cuenta muy pronto de que todos los que por alli
ejercian alguna autoridad, no tenian el mismo nivel, aunque vestian el mismo atuendo.
Y, a pesar de la vigilancia rigurosa que se llevaba sobre personas y cosas en aquellos
lugares cercanos a la porteria, se atrevié a decirle a uno de porte menos vulgar que los
otros: flUsted nome par ec e 1N Ustedcparaca ona presa comun, contesto él

en tono bajito. "Yo soy una religiosa, por esoest oy aqu?2. Ya .lao sabe
conversacion fue en activo, dice la Hermana. firo, limpiaba el polvo, y el miliciano escribia
muy sentado en su mesa. La puerta estaba abiertadepar en par, y cerca h:

Aquel dia no pas6 mas. Al siguiente, la misma faena; pero, en un momento dado,
el miliciano le dijo bajito: iSoy un Padre Capuchino. Le traigo el Santisimo para que se
comulguen usted y las otras religiosas que haya dentro y las presas piadosas que quieran
y ustedes conozcan; pero, jcuidado! que no se descubra.
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El gozo de las religiosas y reclusas amigas fue inmenso. La Hermana Paz y la
Hermana Lemus, compafieras Unicas de la Congregacion en aquella carcel, guardaban
una noche cada una la cajita con el preciado Tesoro, y se comulgaban al dia siguiente,
y volvian a recibirlo cuando se les terminaba. Pudieron recibir también el Sacramento de
la Penitencia, a pesar de la estrecha vigilancia de la prision.

Con lagrimas de emocion cuenta la Hermana Paz que ya nunca le falto la
Santisima Eucaristia, y que siempre encontré quien se la renovara.

Con ella sali6 de la carcel el 20 de julio, y con ella se fue a su destierro al pueblo
de Pedro Mufioz, en Ciudad Real, y la acompafioé sin interrupcion, de modo que la ultima
Forma Consagrada se la recogioé la mano ungida del Reverendo Capelldn que traian
consigo las tropas Nacionales el dia que entraron vencedoras en Pedro Mufioz en marzo
de 1939.

La union y la piedad fue nota distintiva de las reclusas religiosas, seforas y
jovenes de Asociaciones Catélicas o funcionarias y empleadas de matices politicos
derechistas. Vivieron en las céarceles citadas su religiosidad sin encogimiento y con
valentia del modo que les era dado en cada momento. Y lo mismo se defendieron de los
peligros en horas dificiles. Unidas y optimistas, mantenian el &nimo levantado y sereno,
y, cuando eran llamadas en tiempo desusado o requerian la presencia de alguna, sin
una razon de seguridad, se resistian en grupo y, o iban todas, o no iba ninguna. La
Hermana del Amo no podia contener la emocion cuando recordaba la resistencia de
aquellas muchachas dignas y valientes en la carcel de san Rafael, que mantuvieron
constantes esa postura en cuantas ocasiones fue necesaria. Maxime, cuando los
Tribunales Populares, creados con tantas atribuciones para juzgar delitos de sedicién,
de rebelion o de cualquier otro matiz que se les antojara en desacuerdo con el régimen,
funcionaban alli.

El Seiior también en exilio

En cuanto fue permitido tener el Santisimo Sacramento, como en los dias de las
catacumbas romanas, varias Hermanas gozaron de tan extraordinario privilegio, al modo
como al hablar de Sor Severina Garcia y su compafiera, dijimos en el capitulo Ill. Incluso,
Hermanas que vivieron en pueblos o lugares carentes de la presencia de algun
sacerdote, pudieron comulgar muchas veces y tener la reserva del Sefior Sacramentado
para sucesivas comuniones, merced a la valentia de muchachos fervorosos y buenos
gue en sus idas y regresos de la Capital al frente de guerra y del frente a la ciudad, iban
de pasada por donde las religiosas estuvieran y les hacian el inmenso servicio de
llevarles secretamente la Eucaristia en una cajita de farmacia o de otro modo discreto y
lo menos comprometedor posible.

Dos casos nos pueden dar idea de cuantos tuvieron lugar entre nuestras
Hermanas:
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En la casa numero 6 de la calle de Barbara de Braganza, en Madrid, estaban 7
Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus, una Sierva de Maria y 16 Hijas
de la Caridad, acogidas al domicilio de los padres de una de ellas, ausentes cuando
sobrevino la revolucion. El 24 de junio de 1937, un sacerdote recién salido de la carcel,
llego a la casa para celebrar la santa Misa a la Comunidad de la que él era Capellan, en
el Hospital de la Princesa, hasta el 20 de julio del afio anterior, en que fueron expulsados
él y las Hijas de la Caridad. La noticia corrio por los pisos de la casa sigilosamente, y la
salita del 3° se fue llenando de fieles silenciosos y recogidos. De las religiosas no faltd
ninguna, y de fuera habian ido llegando dos o tres de las nuestras, a quienes se pudo
avisar momentdneamente. El celebrante lucia barba de presidiario, carecia de todo
ornamento litlrgico, usé el misal de un simple fiel y una copa de cristal le sirvi6 de céliz*’.

Todos teniamos las lagrimas a flor del rostro, pero solo lloraba la Hermana Teresa
Cid, porque en aquella misa, con sabor de catacumba, iba a renovar los votos de su
profesion religiosa por tres afos, y nuestra Madre Vicaria General, alli presente, le dijo
gue renovara por dos meses, a ver si entre tanto las cosas cambiaban de rumbo y podia
renovarlos con las formalidades que pedian las santas Constituciones.

Con tal ocasion, el Santisimo Sacramento quedo reservado en el domicilio de las
Hijas de la Caridad por unos dias, no muchos; porque ellas estaban alli bajo la proteccién
de la Embajada del Gobierno del recién nacido y ya fenecidoi Eu s Kéa di 0o

Rendido Bilbao al ejército de la Espafia nacional el 19 del mes de junio de 1937,
los derechos de proteccion de la Embajada euskadiana se vinieron a tierra. Los rojos de
Madrid arrancaron de la puerta del domicilio de las Hijas de la Caridad la bandera
euskadianayell et reri to " mi )simbaloade suproteéciors detnderon a
varias de sus religiosas y las que pudieron escapar se dispersaron como mejor pudieron.
Con el desgraciado incidente, termind por entonces la presencia Eucaristica del Sefior
en aquella casa. jA este tenor tuvieron lugar tantas misas en tantas casas de Madrid!...

Incautado el piso que ocupan las Hijas de la Caridad, con la prision de las mismas,
lo llenaron pronto con gentes del pueblo toledano de Portillo que deambulaban por
Madrid, como tantas otras, desde que los rojos habian perdido Toledo.

Las Hermanas del Colegio de Santa Perpetua de Moguda, a quienes vimos en el
capitulo Il de este librito, repartidas por varias casas de la localidad, se vieron muchas
veces apuradas por molestos registros, y ocultaron la Santisima Eucaristia en un cojin
dentro de una cajita de metal. El cojin tenia en la superficie un gatito bordado. Ante aquel
sagrario se arrodillaban a orar todos los dias; una nifla de la casa, de pocos afos,
observadora como todos los pequefios, no estaba conforme con aquello, y un buen dia
se volvio enojada a su mama protestando porque se arrodillaban a rezar delante del gato.
fEl gato no es santoq dijo con coraje la chiquilla.

17 Este privilegio de excepcion fue concedido por el Papa RitbXIsacerdotes de la Espafia roja el 22 de agosto
de 1936.

18 A las provincias vascongades habia sido reconocida su independepoizel Gobierno de la Republica.
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La compafia de nuestro Sefior Sacramentado era una necesidad imperiosa para
consuelo del alma cristiana en aquellas circunstancias; pero era mayor la ansiedad de
tenerle cerca en un exilio prisionero para urgirle mas el triunfo de la causa del bien, y la
ayuda divina en favor de tantos como sufrian en céarceles, checas y cautiverios sin alivio
y contra toda justicia.

Habia que rogarle por los nifios expatriados en paises comunistas, de donde
muchos, acaso, no volverian, ni alli sabrian nada de Dios nuestro Padre.

La Congregaciéon puede ufanarse del temple de sus hijas

En general, la Congregacion de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazon de
Jesus, ha vertido lagrimas de maternal amor y satisfaccion ante el temple espiritual de
sus hijas en los afios de la Cruzada de Liberacion.

Todas hicieron honor a su profesion religiosa por dificil que fuera la situacion en
gue se encontraran. Y fueron 120 las que vivieron o murieron en la Espafia roja. Ademas
de las cinco martirizadas y desaparecidas, murieron otras diez, victimas de los
sufrimientos y de las privaciones que trajo consigo la guerra y el largo sitio de Madrid.

Si con la desbandada de los primeros dias perdieron el contacto entre si 'y con sus
superioras, en los meses sucesivos fueron sabiendo unas de otras, y se ayudaron cuanto
les fue posible.

La Reverendisima Madre General, que, por obligaciones de su cargo, estaba en
Cuba al estallar el levantamiento Nacional, intentd prestar ayuda a la Hermana Adoracion
Martinez, que escribi6é a La Habana desde la carcel de Quifiones firmandose fAdoracion
Martinez Incarcely”. Su segundo apellido era Sainz; el usado ahora les daba a entender
que estaba en la carcel. Y asi era. Por la Embajada de Cuba le mandé de inmediato 50
dolares. Fueron a llevarselos, pero la Hermana ya no estaba alli y los remitieron a su
origen.

De suyo, la comunicacion desde Madrid fue dificil durante todo el periodo de la
contienda bélica. La censura era rigurosa y detallada, y la circulacion del correo lenta y,
a veces, no llegaba. Con la Espafia nacional solo a través del extranjero y con muy fina
discrecion podian pasar algunas cartas o noticias directas. Dar direcciones era
comprometido, sobre todo en los primeros tiempos de la Cruzada, porque cualquier
indiscrecion podia comprometer a la familia y casa donde se albergara cada una, y era
un sufrimiento continuo ver la intranquilidad en que vivian los duefios de las mismas, y
el sobresalto que se reflejaba en sus rostros cada vez que sonaba el timbre de la puerta
en hora desusada’' o que la religiosa, si acaso habia salido, tardara algo méas en volver.
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Las niflas de los internados

En el asalto al colegio de Santa Susana vimos correr a las nifias igual suerte que
a las Hermanas expulsadas de su casa y colegio. Muchas se dirigieron a sus familias o
parientes que las acogieron en su seno.

Algunas eran de fuera de la capital o tenian a los suyos en la zona de los
nacionales. Entre estas, habia seis aspirantitas de 14 afios, de Burgos, Palencia y Avila.
Con familias particulares, a cargo de alguna Hermana, hubo algunas todo el periodo de
la guerra. A otras se las unio al grupo de internas del colegio Sagrado Corazén de Jesus,
de la calle de Tutor, en Madrid. Por estar en zona de plena urbe, se abrigo la esperanza
de que el populacho no llegaria a él. Pero tampoco lo respetd; si bien no fue tan
aparatosa su incautacion, y se adelant6 a ésta la Junta de Proteccién de Menores, para
hacerse cargo de las nifias y tomarlas bajo su custodia. Lo mismo hizo con otros centros
analogos de la Capital. A cargo de maestras seglares e instructoras, permanecieron
estas niflas en alguno de los mejores colegios de Madrid. Y cuando la capital fue un
peligro para sus habitantes, las trasladaron a las cercanias de Alicante, y, en las mejores
fincas sefioriales, incautadas por la revolucion, y puestas a disposicion de este y otros
organismos similares, permanecieron en aquella zona hasta el final de la contienda,
dentro de un clima de relativo bienestar en todos sentidos.

CAPITUIO Xl

DE LA ESPANA ROJA A LA ESPANA NACIONAL

Por la Embajada de Turquia

Las embajadas y legaciones extranjeras constituyeron en Madrid un lenitivo para
muchos perseguidos y amenazados por el régimen del Frente Popular en los treinta y
tres meses de la Cruzada de liberacion espafiola. En ellas encontraron refugio y asilo en
las horas dificiles y de peligro que asediaron a tantos, y facilitaron la salida de la Espafia
roja por aire, tierra 'y mar, a muchos espafnoles con pasaporte de otros paises, sobre todo
durante el afio 1937.

Alguna de nuestras Hermanas pudo usar de este resorte de escape. La Hermana
Consuelo Ranz, del colegio de Santa Perpetua de Moguda, a quien un pariente suyo de
alto nivel en la Generalitat de Barcelona, le facilito la venida para Madrid en agosto de
1936, fue una de ellas.
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Cuando, pasado el peligro, el tiempo dio lugar al buen humor, ella misma referia
asi su salida de Santa Perpetua y su viaje a Madrid: fEn vista de que el levantamiento
en Espafa no era cosa de dias y que el peligro nos acechaba por cualquier camino,
solicité de mi primo un salvoconducto para las Hermanas de mi Comunidad y para las
familias con quienes estabamos, a fin de que ni ellas ni nosotras fuéramos molestadas
por los del Comité del Lazo, ni por otros como ellos que pudieran surgir en cualquier
momento. Mi primo, por toda respuesta, mand6 a doce hombres de los de Asalto que
fueran por mi en un coche de los suyos, y que de grado o por fuerza, viva o muerta, me
llevaran a su casa de Barcelona. En nota escrita me lo decia a mi también. Era el
salvoconducto que me daba, y que no habia més.

Aquel coche de carroceria abierta, dispuesto para que aquellos hombres, con
uniforme de guerra, viajaran en €l mirando a los cuatro puntos cardinales, no era para
llevar a una mujer en son de paz. Irme con ellos me parecia peor que una sentencia de
muerte. Resistirme tampoco tendria eficacia. jNo sabia qué hacer! Las Hermanas me
aconsejaron que me fuera con la familia; pero en aquel coche... también abrigaban sus
temores. Los de Asalto, urgian, afirmando que me llevarian viva 0 muerta, porque esa
era la orden que tenian. Al fin, me determiné a subir al coche, y me ordenaron que me
sentara en medio de la jardinera. Ellos, dandome la espalda -gracias a Dios-, con los
fusiles en punteria a los cuatro frentes, lanzaron el vehiculo a toda velocidad camino de
Barcelona. Yo no hacia mas que rezar, y pensar para mis adentros: i na d a , q
e st amo s.Misprimoss@alegraron de verme, y me colmaron de atenciones. Todos
en la familia, menos él, eran catélicos practicos. Mi primo, comunista cerrado, llenaba de
pena la casa por sus ideas desviadas de nuestra fe. Como me queria bien y me daba
gusto en todo, le dije que me proporcionara la venida para Madrid, y me hizo un
salvoconducto, con lo que pude llegaralaCapitals i n di fi cul t ad?o

En Madrid se encontr6 esta Hermana con que la familia estaba en situacion
extremadamente peligrosa. Duefios de la sastreria Real, la autoridad republicana y roja
se habia incautado de todos sus bienes, y reducidos a la categoria de simples obreros,
tenian en mucho peligro su persona, y sufrian una continua vigilancia policial. La
presencia de Sor Consuelo venia a agravar la situacion. De inmediato, pues, acordaron
gue pasara a una pension amiga. Alli permanecié hasta que la escasez alimenticia obligd
a los madrilefios a formar aquellas interminables colas ante los establecimientos de
comestibles para proveerse malamente de algo que comer. En una de ellas descubrimos
las de Madrid a la Hermana Consuelo Ranz, con inmensa alegria para ella y para
nosotras.

No obstante, la familia seguia preocupada por la religiosa, y en la primera
oportunidad, le consiguieron un empleo en la Embajada de Turquia en Madrid. Las
embajadas organizaron viajes de evacuacion en favor de sus exilados y refugiados, y la
Hermana Consuelo Ranz se acogié a una de estas salidas bajo el pabellén turco, y
consiguio también un pasaporte para la Hermana Adoracion Martinez, cuya salud estaba
harto resentida como consecuencia de tantos meses de carcel.
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Las dos salieron con una expedicidon de dicha embajada el 13 de mayo de 1937 y
embarcaron en Valencia, via Estambul. Al llegar el barco a Sicilia, los hombres exilados
se lanzaron al agua desde la cubierta de la embarcacion. Fueron recogidos en lanchas
y se negaron a embarcar. En vista de ello, dejaron bajar a las mujeres y todos se
guedaron en Siracusa.

Protegidos por el Gobierno de la Espafia Nacional, que tenia delegados con esta
mision en muchos puntos de Europa en favor de los exilados que iban llegando por
cualquier camino desde la Espafia roja, pasaron a lItalia, y llegaron hasta Roma. Desde
aqui regresaron a la Espafia Nacional por Irun.

En Roma

Las dos Hermanas se separaron en Roma de la expedicion, y con un donativo de
5.000 liras que les dieron los Principes de Pignatelli, se quedaron en la ciudad Eterna
para satisfacer sus devociones durante unos dias.

Lejos de la guerra y de los temores de un Madrid sitiado, bien podian desahogar
sus fervores y admirar un poco las maravillas de la piedad cristiana acumuladas en
Roma. Asistieron a una audiencia del Papa Pio Xl, quien, con su autorizada palabra y
paternal bendicion, conforté a muchos de los evadidos espafioles en la angustiosa
situacion de aquellos dias. Visitaron también al destronado Rey Alfonso Xl y
conversaron con él unos momentos, interesandose por la familia Ranz en Madrid.

Fortalecidas con estas expansiones espirituales, se encaminaron hacia Espafa,
y el 19 de junio llegaron a San Sebastidn. Las Hermanas de la Espafia Nacional recibian,
con ellas, las primeras noticias fidedignas de las que quedabamos en la Espafia roja,
sobre todo de las de Madrid.

Por la Cruz Roja Internacional

La Cruz Roja Internacional realiz6 también salidas de Madrid, evacuando
poblacidn civil hacia el extranjero. En los meses de octubre y noviembre de 1937, salieron
por este medio quince Hermanas profesas de nuestra Congregacion, y diez novicias. Y
con las Embajadas de Inglaterra y Francia salieron cuatro mas. EI camino a recorrer era
Madrid-Valencia-Marsella-Irin-San Sebastian.

Para estas salidas se tuvieron en cuenta varias circunstancias, como, mayor
peligro, mayor quebranto en la salud, mayor juventud y la condicién de novicia.

En las distintas expediciones salieron las siguientes: M. R. Madre Gregoria de la
Parra Ramos, Vicaria General, y las Hermanas Eulalia Santamaria, Basilisa Vazquez,
Elisa Alvarez, Angelita y Candida Heras, Julia y Florentina del Amo, Maximiliana Lopez,
Maria y Leonilda Mallo, Rosa Alvarez, Teresa Cid, Claudina Bouzas y Aniceta Rubio.
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Entre las novicias estaban las Hermanas: Carmen Sanroman, Felisa Merino,
Manuela Vazquez, Victorina Otero, Felisa Calderén, Filomena Mallo y Aurora Rodriguez
de Prada.

En el otofio de 1938, salieron por la Embajada Inglesa las Hermanas Josefa
Roldén, Julia Sdez, Maria Alonso y Paula Rodriguez.

Temores y dificultades

La salida de Madrid no era facil ni del todo halagadora por lo dudoso e incierto de
su final. Era, si, urgida por las autoridades de la Capital, para todos los que en ella no
hicieran falta a fines de guerra. Pero como habia de ser para lugares no limitrofes con
provincias fronterizas a la zona nacional, forzosamente habia de ser hacia la zona
mediterranea desde Cartagena a Gerona. Y ¢,qué hacer alli? Y ¢con qué medios?

Por Tarragona estaban ya las Hermanas Josefa Redondo y Venancia Ibafiez con
unas familias, y por Alicante la Madre Josefa Garcia con la suya. Pero, y ¢a qué ibamos
air alli? Para salir con la Cruz Roja Internacional habia que tener los pasaportes en regla.
Y una vez conseguidos, con hartos temores y trabajos, presentados a la Cruz Roja, no
sabias cuando te tocaria el turno, porque mil dificultades y compromisos le surgian
también a ella, y siempre habia preferencias en las listas.

Para conseguir el pasaporte, ademas de la documentacién ordinaria, habia que
aportar una direccion en el extranjero, generalmente en Francia, de una persona
responsable que te recibiera en su casa y te facilitara un medio de vida o contrato de
trabajo. A cualquiera nacidon amiga de los rojos se podia ir, pero nunca a la deriva, ni a
la Espafia Nacional. Por otra parte, no se volvia a saber mas de los que se iban, fuera
de alguna tarjeta postal escrita desde Valencia o desde algun punto anterior del viaje. Y
por Madrid corrian mil bulos diciendo que a los de tal viaje los habian dejado detenidos
en este o en el otro lugar o que no habian podido pasar de un pueblo cualquiera; que no
habian embarcado, y mil cosas mas. Cosas posibles, porque la amenaza a embajadas y
legaciones y otros atropellos se dieron en Madrid y eran notorios al publico en general.

Muchos, pues, no se decidian a salir ante tanta incertidumbre. Y los que tenian en
la Capital su medio de vida, el marcharse era perderlo todo, y al regreso, encontrar su
casa vacia y ocupada por otros inquilinos.

Por otro lado, a cada hora se esperaba la ruptura del frente de Madrid, y la entrada
de las tropas nacionales en la Capital y, aunque la estancia era muy incomoda, el ansia
de poder cantar los primeros jvictoria, victoria! alentaba a permanecer en Madrid, contra
viento y marea; contra el hambre exhaustiva y los peligros de muerte continuos, porque
nadie salia a la calle seguro de que le alcanzaria una bala, un obds o una bomba que la
aviacion dejara caer para hacer explosion donde menos pensara. En las casas, el peligro
existia también, pero no era tan patente.
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La Madre Agustina Gonzalez se ofrecié a quedarse en Madrid hasta que saliera
la altima Hermana. Era Consiliaria General, y juzgaba un deber hacerlo asi, por si alguna
Hermana necesitara de ayuda o de apoyo, o al menos, acompafar con su presencia a la
gue no pudiera salir. Y en Madrid permanecié cumpliendo este deber, porque la Cruz
Roja hubo de suspender pronto sus viajes de evacuacion, por imposicion del Gobierno
rojo.

De Marsella a San Sebastian

Volvamos a las viajeras de la Cruz Roja. Salieron de Valencia en un barco francés,
gue hizo escala en Barcelona. En este puerto, subieron a bordo seis viajeros; uno era
hijo del Capitan General de aquella plaza, sefior Goded, ejecutado por el Gobierno rojo.
Su hijo iba canjeado por otro hijo de un Ministro del Gobierno de Madrid. Dos o tres de
los que subieron, los vimos con traje de oficio por el muelle, pintando desperfectos en el
casco del barco. En un momento dado, dejaron en el suelo el cubo y la brocha, y uno,
dando un poco el brazo a una anciana sefiora que subia la escalerilla con suma dificultad,
llegd hasta arriba, y los otros dos la subieron con la ligereza del gamo en otra
oportunidad. Desaparecieron, y nadie los volvio a ver. En el suelo siguié tirada la brocha
y abandonado el cubo de la pintura. Nadie dio importancia al hecho.

El barco despeg6 del muelle, escoltado por dos navios del puerto barcelonés, que
se retiraron al entrar en aguas francesas. A poco, aparecieron sobre cubierta aquellos
hombres; se habian escapado y, mientras subsistio el peligro estuvieron en las bodegas.
Al llegar a Irun, los recibieron con gozo y de inmediato aparecieron con trajes adecuados.
Eran personas importantes de la politica derechista que supieron dar las vueltas a los
vigilantes de Barcelona, y salvar la vida con aquella escapada.

Al llegar a Marsella, como cada viajero debia y podia llevar s6lo 500 pesetas, el
billete hasta Irdn era de su cuenta. Desde el barco hasta el tren nos alinearon a todos
entre dos filas de policias. A nadie se permitié saludo ni cumplido alguno, a pesar de
solicitarlo amigos y cohermanos de religion que esperaban y conocieron a algunos. Lo
unico posible era pasar del barco al tren de la manera dicha. Y cuando entro el dltimo
viajero, se cerré herméticamente la puerta y no volvié a abrirse hasta la mafiana siguiente
en San Juan de Luz. El viaje a través de Francia habia durado veinticuatro horas.

Unas sefioritas del Socorro Blanco Espafiol nos arrojaron por las ventanillas del
tren unas bolsas de comida desde una distancia de 10 metros. Eran las provisiones hasta
llegar a Irin. Supimos que tenian prohibido acercarse mas a los viajeros para que no se
difundiera tan certeramente la verdad sobre la situacion de Madrid. Del modo que nos
fue posible, les dimos las gracias. Y pensamos: jCuan poco ama el mundo la verdad!

Aquel tren especial, cerrado por tantas horas, fue un templo de oracion y
meditacién en todo su recorrido. Se habl6 poco y se rez6 mucho, agradeciendo a Dios la
liberacion. El sefior Goded, que de la carcel habia salido para el barco en Barcelona,
tenia promesa de rezar el rosario en todos los departamentos del tren durante el viaje.
Cuando llegé al que ocupabamos nosotras, parecia tan cansado, que nos brindamos a
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guiarlo en sunombre, y acepto agradecido. El rosario que usaba lo habia hecho él mismo
con huesos de aceituna en sus largas horas de prision, y estaba muy bien trabajado. Y
jcuantos se hicieron en aquel tiempo en las carceles lo mismo que el que llevaba el sefior
Goded.

El trayecto San Juan de Luz-Iran fue a pie para todos; mujeres, nifios y hombres
entrados en afos; de edad joven no iban otros que los pocos que subieron al barco en
Barcelona. Unos camiones portaron el escaso equipaje de cada uno, que nadie habia
vuelto a ver desde Valencia.

Ninguna de las Hermanas que salimos de Madrid ni de las que quedaron dentro
de la ciudad, podia pensar que el cerco de la Capital iba a durar aun dieciocho meses.
Los sufrimientos de ese tiempo en nada se distinguieron de los anteriores, sino en el
aumento de la miseria y del hambre, del dolor y de la esperanza.

En Fuente del Maestre

En Fuente del Maestre. En la zona Nacional quedaban a la Congregacion seis
pequefias Comunidades. Por ellas fue distribuyendo la M. R. Madre Gregoria Ramos a
las que llegabamos de Madrid.

Siete novicias reanudaban su noviciado en Fuente del Maestre (Badajoz), y en su
dia hicieron la profesion religiosa. El noviciado quedd establecido por entonces en este
colegio del Sagrado Corazén de Jesus.

El ndmero de novicias iba en aumento y el edificio resultaba pequefio. Dofia
Ignacia Gémez Jara, que habla llevado la Comunidad al pueblo de Fuente del Maestre,
compré una propiedad colindante bastante amplia para que tuviera la capacidad
suficiente, o al menos posible, al bienestar de las novicias. La asistencia espiritual
también era buena, porque el colegio contaba con un fervoroso Capellan, y los PP.
Franciscanos, que tenian en la localidad un colegio de formandos suyos, suplian en todo
lo demas. Inesperadamente, fallecio el sefior Capellan, y Dios proveyé a este
contratiempo con un préoximo pariente de la fundadora: don Luis Ovando. Sacerdote
celoso y desinteresado, quien, aun pasados los afios de penuria econémica para la
Congregacion en Espafia, nunca quiso admitir de la Comunidad honorario alguno por
sus trabajos ministeriales como Capellan. Religiosas y alumnas le miraron siempre como
Padre y le guardan respetuosa y sentida gratitud.

En esta casa-colegio del Sagrado Corazén de Jesus, de Fuente del Maestre,
permanecio el noviciado hasta el 2 de julio de 1954, en cuya fecha, reconstruido el
antiguo noviciado de Villaverde, de Madrid, volvian a él las novicias. En los dieciséis afios
gue permanecio en la citada casa, hicieron en ella su profesion 131 novicias.
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APENDICE

El 22 de julio de 1940, la Congregacién de Hermanas de la Caridad del Sagrado
Corazon de Jesus se hacia cargo de los restos mortales de las Siervas de Dios, Madres
Dolores Pujalte y Francisca Aldea, y los trasladaba del cementerio de Canillejas al de la
Almudena de Madrid. Merced a los ruegos de una virtuosa joven, antigua alumna del
Colegio de Nuestra Sefora de la Caridad del Cobre, regentado por religiosas de la
Congregacion, prometida en matrimonio al Juez de Canillejas, hizo este que enterraran
a cada una en un ataud distinto, y en ellos se conservaron en estado perfectamente
reconocibles.

El 22 de octubre de 1954, en la Capilla del palacio episcopal de Madrid, se abria
el proceso de beatificacion y canonizacion de estas dos Siervas de Dios por via de
matrtirio. El excelentisimo y reverendisimo doctor don Leopoldo Eijo Garay, Patriarca-
Obispo de Madrid-Alcald, presidid el acto. Asistieron a él la reverendisima Madre
General, Amalia Bravo, y las Madres Consiliarias de su Gobierno. Las superioras de las
casas de Espafia y numerosas Hermanas; familiares y amigos de las Siervas de Dios y
de la Comunidad; jueces de la Causa, y otras personalidades.

Una labor lenta y paciente precedio y acompafo a los trabajos de este proceso.
La sala de audiencias se situo en el colegio de Santa Susana, de Madrid, y para deponer
ante el tribunal de la causa fueron pasando ante él como testigos: sacerdotes, religiosas
y seglares, que dieron lugar a 45 sesiones en las tres fases de que consta: Informativo,
de Escritos y de Non Culto.

El 12 de mayo de 1955, se exhumaron los restos de las Siervas de Dios, y fueron
trasladados al columbario preparado para ellas al lado de la Capilla del colegio-noviciado
de Nuestra Sefiora del Carmen, en Villaverde Alto, de Madrid. Presentes al acto,
estuvieron los Monseiores que formaban el Tribunal del Proceso diocesano, las Madres
del Gobierno General, varias religiosas y los médicos que prepararian la reconstruccion
Osea de las Siervas de Dios antes de ser colocadas en su nuevo lugar de descanso.
Cada uno de los dos sencillos arcones, con los, restos mortales de las presuntas
martires, se precintaron y lacraron con el sello del sefior Obispo de la didcesis, y sobre
la tapa interior de cada féretro quedd un acta-testimonio del hecho.

El 4 de febrero de 1958, fue la sesion de clausura en la Capilla del Palacio
Episcopal de Madrid-Alcala. Lo mismo que la primera, también esta ultima sesion fue
presidida por el sefior Patriarca-Obispo de Madrid, doctor don Leopoldo Eijo Garay. Igual
solemnidad que revistié aquélla, tuvo esta final del proceso, con la diferencia de que la
asistencia de publico fue mas numerosa.

Las formalidades prescritas para el acto de clausura de un proceso, se llevaron a
cabo con detallada escrupulosidad: juramento de haber efectuado con fidelidad los
propios cargos cuantos habian intervenido de oficio en el proceso; certificacion y revision
de las actas del mismo, que se custodiaran en los archivos de la curia, y de la copia que
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se enviara a Roma, debidamente sellada y lacrada; suplica de que sea atendida la
peticion de estudio de la causa en la Sagrada Congregacion de Ritos, y compromiso del
Vicepostulador de presentar el Proceso a Roma por si o por mediacion de otros.

Dicha copia, encerrada en un precioso estuche, era presentada a la Sagrada
Congregacion de Ritos el 28 de febrero del mismo afio 1958, y recibida personalmente
por su Emmo. sefior Cardenal Prefecto.

Actualmente los trabajos del citado Proceso siguen su marcha lenta e
ininterrumpida?®.

La Congregacion de Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de Jesus,
mientras se felicita por el triunfo de estas hijas suyas, muertas por la fe y por la justicia,
no puede separar de ellas el recuerdo de las tres que ocultaron la suya en el seno de
Dios para ofrecer a solo El la esencia de su amor total, lo mismo que ofrece al caminante
su perfume la violeta escondida que pisa su pie sin ser vista, pero que los ojos de Dios
contemplan antes y siguen mirando después con amor y gozo de Creador.

9 NOTA posterior a la edicion de este libEstas dos Hermanas MartireRita Dolores Pujalte Sanchez y Francisca
Aldea Araujofueron beatificadas el dia 10 de mayo de 1998,gd®apa San Juan Pablo Il, en la Plaza de San Pedro,
en el Vaticano, Roma.
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PARTE SEGUNDA

En Cuba, cuatro lustros después de f939

CAPITULO |
LA CONGREGACION EN CUBA

Su Fundadora vuelve a Espafa

La Congregacion fundada por la Sierva de Dios, Madre Isabel del C. de J.
Larrafiaga en 1877, sufrio otro golpe rudoy mor t al p or murdstadide lme mi g a
Iglesia de Dios, en Cuba, la méas bella isla del Caribe, llamada por los poetasfiLa Per | a
de |l as Antill aso.

La misma Madre habia plantado en ella su Congregacion en 1894. Su suelo
bendito recogié sus Ultimas lagrimas y guardd sus restos mortales desde su muerte,
acaecida el 17 de enero de 1899, hasta el 18 de junio de 1961 en que fueron trasladados
a Espaia y depositados en el columbario inmediato a la capilla del colegio de Nuestra
Sefiora del Carmen de Villaverde Alto, de Madrid, en Espafia. No quiso la Madre
guedarse cuando se fueron las hijas, ni éstas salir sin llevar consigo a la Madre.

El régimen politico de 1959

El 1 de enero de 1959 vio Cuba nacer el Afio Nuevo con un régimen politico nuevo
y de estrena en su historia. La base que ponia como asiento a su suerte era un joven
politico tenaz y emprendedor, en quien el pueblo depositd su confianza sin otro
fundamento ni otro vislumbre que el de su audacia y su valentia en acometer tal empresa.
De lo demas se encargaria la historia. El hombre lider del momento era Fidel Castro.

Con sus altos y sus bajos fueron corriendo los afos 1959 y 1960. Al empezar el
1961, el régimen de Castro era un comunismo cerrado del méas fino soviet. Todo el
humanismo filantropico predicado por él, habia desembocado en una revolucién de
ideologias méas que de principios de justicia social sana y equitativa, que por ningun sitio
aparecia.

Por lo pronto, las Instituciones docentes de la Iglesia Catdlica estaban alli de més.
Con todo, Fidel Castro y su régimen i n o g uneartifesade la fe; preferian hacer
ap- st aAsials @xpresaba en sus elocuentes discursos el bélico orador; sus
seguidores se apoyaban en el mismo principio.
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La ensefianza de la religion catélica deberia terminar, y el ejercicio del culto
guedaria reducido al recinto de los templos. Asi parecia. Pero los sacerdotes y aun
prelados, eran aventados fuera del pais hacia todos los puntos cardinales, o detenidos y
presos, de modo que solo una exigua minoria iba quedando para atender las
necesidades espirituales de los fieles, hijos de Cuba, que podian acudir a satisfacer las
exigencias de su alma cristiana y creyente en aquella hora.

En lo docente, una orden ministerial dio por terminado el curso escolar de 1961,
el 28 de abril, y los colegios hubieron de cerrar sus aulas sin tiempo para una ordenada
finalizacion del curso. Y tres dias después, la noche del 1 al 2 de mayo, en uno de sus
discursos politicos, Fidel Castro declaré nacionalizados e intervenidos todos los colegios
no estatales de la Republica de Cuba, desde aquel momento.

Con la incautacion y nacionalizacién, corria parejas otra importante tarea, también
a cargo de los comunistas: mentalizar en sus doctrinas ateas y malsanas a todo el
profesorado de los centros recién nacionalizados A tal efecto, empezarian de inmediato
las charlas, conferencias, lecciones, etc. de ia d o c t r i ,naacargoeda jefesoy de
interventoras milicianas, especializados en la materia. A las de las religiosas maestras,
se daba principio presentandoles la idea -muy adobada de palabreria vana-, de que Fidel
Castro fles concedia el honorde r ei nt egr ar | agMaliaa, ihfantilisnox i e d a d «
Bastante de todo.

A Puerto Rico y La Florida

Los centros de la Iglesia Catélica quedaban, pues, aprisionados por los principios
y técnicas comunistas sin ninguna posible apelacion; y los religiosos enfrentados a una
esclavitud indigna, o relegados a un destierro forzoso e indefinido, y en abandono sus
parcelas de trabajo en la vifia del Padre de Familias. No habia otro camino ni otra
eleccion que hacer. Y de acuerdo con las ensefianzas del divino Maestro, cuando no os
acepten en una ciudad, huid a otra, y si 0s rechazan en ésta, marchad a la de mas alla
(Mt. 10,23), los religiosos dirigieron sus pasos a otros lugares y pueblos para llevar a
otras almas la luz de la ensefanza cristiana.

Las Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazon de Jesus se dirigieron,
concretamente, a Puerto Rico y La Florida, y alli continban con laboriosa eficacia su
ministerio docente.

En lo material, todo se perdi6 en Cuba. En lo espiritual, la semilla derramada en

el surco con tantos afios de trabajo y tanto sacrificio y amor, seguira dando su fruto. Dios
lo recogera.
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CAPITULO I

COLEGIO DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS
Pinar del Rio

Su fundacién y sus actividades
Pinar del Rio es una hermosa ciudad cubana. La mas occidental de su territorio.

En 1894, llegaron a ella las Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazén de
Jesus, para implantar un colegio que diera a las nifias y pequefios el pan y la cultura. El
7 de enero de 1895, abria a la infancia pinarefia, de todas las clases sociales, las
primeras aulas. Las alumnas, en su mayoria, nada aportaban por el beneficio de su
educacion. En afios sucesivos, la Comunidad fue aumentando y mejorando sus
instalaciones docentes; cre6 un internado para niflas de posicion econdmicamente
modesta y un pensionado para normalistas, en razén de quedar su escuela muy préoxima
al colegio.

Sus aulas, sus instalaciones pedagogicas, sus patios de juego y deporte, de
recreo y gimnasia eran lo mejor que tenia la ciudad de Pinar del Rio al servicio del pueblo
de modestos haberes en los afios cincuenta del siglo en marcha.

La revolucion llamo a sus puertas en 1961

Declarada por Fidel Castro la nacionalizacion e incautacion de los centros de
ensefianza no estatales, los comandos de la revolucién pinarense intervinieron los de su
ciudad con matematica exactitud en el mismo dia.

A las cuatro de la madrugada del 2 de mayo volvieron al colegio por enésima vez.
Ahora, su presencia, tenia caracter de dominio. Los duefios ya eran ellos.

Llamaron con timbrazos estrepitosos y golpes desordenados a la puerta de
entrada. Las Hermanas, enteradas de quiénes eran, requirieron un tanto de calma y
serenidad, y abrieron amablemente, como lo habian hecho para ellos varias veces mas.

Registraron de nuevo todas las dependencias, inventariaron, anotaron vy, si algin
dinerillo aparecia a sus pesquisas, era cosa sabida que nadie podia reclamar su
desaparicion para siempre. Las Hermanas aguantaron cautelosamente y con cristiana
cortesia tantas investigaciones, requisiciones y molestias, esperando ver en qué iba a
parar todo aquello.

Por fin, al anochecer del mismo dia, acordaron retirarse, pero llevandose consigo
la llave de la puerta. La Hermana Maria Martinez era la portera, y se neg6 rotundamente
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a dejarlos apoderarse de la llave. En el didlogo por su posesion, hubo palabras
inconsideradas por parte de los incursores; suaves y muy ponderadas por parte de la
Hermana.

Del forcejeo de palabras en torno a la llave, el jefe del grupo se fue pasando al
campo de lo politico, y ya molesto por su poco éxito, dijo a la Herma n aEn unfa semana
las adoctrinaremos a todasa i 8mana perdida, respondi6 ella, porque nuestra doctrina
es eterna. Dios no se mudaa

El aplomo y mansedumbre de la Hermana puso mas furioso al jefecillo y exclamo
con rabi a: "No ,lyaeguid@io £ tiene | a Lzkelmaemnadse t odoo
inmutd, y le dijo serenamente: f5i, hombre, si, hay Dios, y sin El, nada existiriaa

De entre los demas, nadie dijo una palabra, y como para cortar el matiz de 4spera
dureza que iba tomando la polémica de jefe y Hermana, intervino uno del grupo con este
interrogante: Ay de Fidel Castro, ¢ qué nos dice usted?". fivo, dijo ella, como educadora,
siempre he ensefiado a mis alumnas que de los ausentes no se debe hablar, porque si
alguna cosa necesita aclaracion o justificacion de la persona interesada, al no estar
presente no | aBiep,uneydhbeen, bxalar@noro algunos, y entre. risas y
murmullos se ausentaron aquella noche, dejando la llave entre las manos de la Hermana
Martinez que la apretaba defensivamente.

La escena se repitio al siguiente dia, y continu6 en los sucesivos con impertinencia
creciente. Los registros, los inventarios, las actas, la permanencia continua en la casa y
la paciente tolerancia y aguante de las Hermanas y de algunas nifias que iban quedando,
porque huérfanas o de familias necesitadas no acababan de retirarlas del colegio, no
podia durar mucho. Para las Hermanas se hacia insoportable, y temian cualquier
atropello de peor matiz cuando menos lo pensaran.

A pesar de esta situacion en la casa, nadie impidié que en la capilla siguieran
celebrandose los cultos como de costumbre, y cada dia eran mas los fieles que acudian
a oir la santa misa. El dia 7, primer domingo de mayo aquel afio, hicieron en ella su
primera Comunién 50 nifios y niflas del propio colegio y de otro, cuyas religiosas habian
salido ya del suyo. El acto termin6 conelcantod eCdir az - n Santo, t¥ rein:
por el pueblo que lloraba y cantaba con profunda emocion.

No obstante, nadie dudaba de que la situacion de las Hermanas era
comprometida; que su aguante, su resistencia y su esperanza contra toda esperanza
debia terminar, porque la Unica ley valida en aquella hora era la del mas fuerte, sin
ninguna apelacion posible.

Los incautadores habian sentadoisus real esdo en el col egi o,
iban o se quedaban como esclavas y servidoras del comunismo. Y optaron por irse. Sus
superioras estaban también de acuerdo con esta determinacion. Ellas profesaban una
doctrina de valores eternos y eterna duracion. Ya se lo habia dicho la Hermana portera.
No tenian por qué ser adoctrinadas en otra vil y terrena de despreciable moneda.
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Las Hermanas tienen que dejar su campo de apostolado

El 11 del mismo mes de mayo de 1961 salieron del querido colegio con las manos
vacias y el corazon lleno de pena, pero contentas de haber cumplido su mision en favor
del " pque Wwluntadamente daba sus espaldas a la luz de Dios para caer en la
oscuridad de un comunismo esclavizante, limitado a lo terreno y sin fronteras dignas de
la persona humana, creada para una vida superior y eterna.

El Parque de la Independencia, que da frente al colegio, y la misma calle de
Maceo, en cuyo numero 6 esta ubicado, aparecia lleno de gente buena y de publico que
acudia a despedir a las Hermanas. Con lagrimas en los ojos movian la mano, agitaban
el pafiuelo y decian entre sollozos: i He r marecanor nosotros, recen po

De momento, dirigieron ellas sus pasos hacia La Habana, al colegio de Santa
Rosalia, para encaminarse luego a Puerto Rico y a Espafia.

Entre las Hermanas de aquella Comunidad, citaremos aqui y no seria justo
silenciarla, a la Hermana Dolores Diaz Gonzalez, antigua Superiora, anciana y de poca
salud, a quien se consideraba segunda madre de aquel colegio, que le debia su total
reconstruccion y renovacion pedagogica de afios atras. Mujer de inmensa fe y mucha
piedad, de quien decia la Rvma. Madre Hermelinda Simon: fEmpieza las obras a lo Don
Bosco y las termina a lo Maria Auxiliadora. Siempre con éxitoo .

CAPITULO Il

COLEGIO DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS
La Habana

Ultima fundacién de la Sierva de Dios, Madre Isabel

Fue la tltima fundacion de la Sierva de Dios, Madre Isabel del Corazdn de Jesus.
La llevé a cabo el 1 de marzo de 1898. La Congregacion la mird siempre con inmenso
carifio por tal razon.

Al sobrevenir el régimen de la politica castrista, la Comunidad de este colegio
tenia todo preparado para la construccion de un nuevo edificio para este colegio, que
guardaria también los restos mortales de la Sierva de Dios, fallecida en esta ciudad en
otro momento politico de su historia.

El proyecto quedoé iniciado y planeado en firme, pero su realizacion no estaba

prevista en la mente de Dios para aquella hora. Hijas sumisas a su voluntad divina, las
religiosas corazonistas dieron al Sefior su respuesta con un i a m®rul hagase como
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Ta quieras y no como yo {Mc. 14, 36). Y se dispusieron a esperar con paciencia,
confiadament eé

Como todos los de la Congregacién, también este Colegio prodigd su pan, su
cultura y su carifio a las hijas del pueblo humilde y trabajador desde su principio hasta
su fin en un 28 de abril de 1961.

La suerte de la Comunidad, compuesta por 12 Hermanas, fue igual que la de los
otros colegios: allanamiento de morada por las milicias de la revolucion, inventarios,
recuento de cosas una y cien veces; busqueda de dinero, de mucho dinero, alli donde
nunca hizo falta caja fuerte, y ni tan siquiera una cartilla de ahorro, porque siempre hubo
cuentas y facturas pendientes de pago; las que Dios, Padre providente, se iba ocupando
de saldar a su hora, y de dar a sus hijas el fpan nuestro de cada dia".

Con las vacaciones adelantadas de aquel afio, las internas huérfanas o de familias
invalidamente econémicas, no estaban en el colegio el 2 de mayo cuando las milicias
fueron a posesionarse de él, y, previendo el peligro, algunas Hermanas estaban ya fuera
del pais. De las internas huérfanas quedaba una sola, y las milicianas consiguieron
ganarla para su bando por un poco de tiempo. Las tinieblas ofuscaron la luz, pero la luz
volvié a brillar en el alma adolescente con mas fulgor después de la infantil experiencia.

Los milicianos y sus registros

Practicamente, las intromisiones inquisitoriales habian empezado en este colegio
el 17 de abril con la llegada a €l de doce milicianos armados, que tomaron la puerta, el
teléfono y los puntos claves de la casa, mientras otros registraban, buscaban y anotaban
como el més celoso almacenista en un postbalance de liquidacién total. La operacion
durd veinticuatro horas exactas. Y terminada, se retiraron los hombres, excepto los dos
gue hacian la guardia en la puerta de entrada. Para sustituir la ausencia de los que se
habian ido, llegaron cuatro muchachotas, milicianas de rifle y mono, que ejercian junto a
cada Hermana, una vigilancia continua e inquisitoria; ni siquiera el sefior Capellan se
libraba de un meticuloso registro cuando entraba a celebrar la santa Misa, el dia que
podia ir a ejercer este sagrado ministerio.

La enojosa postura de unos y otras duré hasta el dia 25 del mismo mes. Por
primera vez en aquellos nueve dias, dejaron la casa libre por la tarde y se retiraron todos.
Las Hermanas, excepto dos que quedarian de vela, se fueron a descansar, porque la
vigilia de tantos dias sin dormir ni acostarse las tenia rendidas de cansancio y de suefio,
y mas de intranquilidad.

Pero, ¢y cuando duermen los hijos de las tinieblas? A las doce de la noche
volvieron alborotados a preguntar por el nombre y domiciliodelicur ao que
misa. Sin abrirles la puerta, contestaron las que velaban que no siempre era el mismo, y
gue eran de los Padres Escolapios; por tanto, que no cabia decirles nombre alguno.
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